El rincón de Mirthas

Nuevos cambios/Fin de la actualización del blog

2011-07-05T15:27:00.000+02:00

Como ya adelanté en la última entrada, quería hacer cambios en el blog. Finalmente lo que he decidido es cambiar de sitio y, además, dividirlo en dos. También me cambio de plataforma; me voy a Wordpress por ser una plataforma libre, en un intento por dejar de depender tanto de la megacorporación Google.

Como decía, este blog lo voy a dividir en dos: Relatos en gris, donde me centraré en mis creaciones literarias (especialmente el relato, microrelato y cuento) y luego estará 13 minutos de gloria, un blog atemático donde, como reza su subtítulo, daré mi opinión y demás cosas sin importancia.

El primero procuraré actualizarlo cada semana, centrándome más en la calidad de estos relatos de lo que me centraba antes, quiero ofrecer seriedad (si tal cosa me es posible). El segundo será más dispar en su publicación, aunque espero que sea bastante a menudo con, al menos, dos o tres publicaciones a la semana.

***

Los motivos para hacer esto son muchos. Como ya he dicho, quiero dejar de usar los servicios de Google (incluido buscador, y desde aquí aconsejo usar Ixquick o Duckduckgo, o cualquier otro que defienda la privacidad del usuario), pero también necesitaba un cambio. No puedo seguir escribiendo en este blog porque hace mucho que este blog dejó de gustarme, concretamente desde que, hace aproximadamente un año, abandoné el pseudónimo y empecé a escribir con mi propio nombre.

Otro de los motivos es porque vuelvo a conservar cierta esperanza en conseguir algo con la escritura. Precisamente por la época en la que perdí el pseudónimo comencé a presentarme a concursos de relato breve y microrelato (así como uno de reseñas literarias que creo comenté por aquí) y gané algunos y me publicaron y todas esas cosas que tanta ilusión hace. Me sentí bastante confiado y me agradó mucho saber que lo que escribo gusta.

De eso hace ya un año, pero dicen que quien tuvo retuvo (aunque no termino de creerme esto) y ahora quiero intentarlo de nuevo. He terminado los exámenes y espero que el verano me sirva como empujón para hacerlo, aprovechando también que, gracias a las reformas laborales que han precarizado tantísimo el trabajo y han hecho crecer a las empresas tanto en dinero como en maltrato al trabajor, estoy en paro.

Como buen español, me imagino.

***

Lo dicho, este blog dejará de actualizarse, aunque no lo cerraré para mantener todo el historial de publicaciones. Decir que desde el principio este blog tuvo su gemelo en Wordpress y agradecería, si se diera el extraño caso de que alguien siguiera interesado en lo que escribo y en lo que escribí, que cualquier link que se haga a este blog se hiciera apuntando hacia la plataforma libre. Es decir, a http://elrincondemirthas.wordpress.com

Espero que nos encontremos de nuevo, lector. Muchas gracias por todo el tiempo que amablemente me has ido concediendo durante todos estos años.

-Fin-

Cambio de aires

2011-06-08T12:39:00.000+02:00

A punto he estado de cerrar el blog. Hace mucho que no escribo en él y, en un principio, no tenía intenciones de hacerlo por el momento. Pero una vez que me he dispuesto a cerrarlo y he visto la entrada ya creada con la despedida, el cartel de "Cerrado", etc., me he echado atrás. Son muchos años ya los que llevo escribiendo aquí y tengo algunas cosas que realmente me parecen maravillosas aquí escritas. Tengo también mucha mierda, sí, pero no es precisamente eso lo que me incita a quedarme.

Otro de los motivos son los seguidores. Sé que la mayoría le dieron en su día al botón de abajo de "me gusta" o al botón de "seguir blog" y luego se olvidaron. Pero tampoco es por esos por los que he decidido continuar.

Ya no tengo esperanzas puestas en la literatura. Aunque, quién sabe, tampoco las tenía puestas en la sociedad española y a día de hoy estoy henchido de orgullo por muchas imágenes presenciadas en este país. Puede que algún día deje de ver el mundo de la literatura como un mundo de comepollas, zampabollos y aduladores y me anime de nuevo a intentar meter cabeza ahí.

Continuando con lo que decía, pienso que tengo escritas cosas buenas y sé que hay personas a las que les gusta lo que escribo. Y esto me hace continuar. Aunque no prometo calidad. De hecho, nunca le he prometido. Es más, permitidme aclarar que si de todo esto sale algo bueno, no me miren, es puro azar.

Un saludo a todos y espero que no se quede en buenas intenciones. Eso sí, como reza el título de la entrada, quiero un cambio de aires, especialmente en la temática tratada.

Another fucking day

2011-02-19T01:02:00.003+01:00

Todo es ponerse. Al menos eso dicen. Yo lo creo, o al menos lo creía. Hay personas que malgastan su vida en trabajos de ocho horas que odian con toda su alma (yo entre ellas). Soy un perdedor, de acuerdo, pero esto antes me gustaba. Me refiero a escribir. A veces pienso que he cambiado un sueldo relativamente mísero por mi capacidad de juntar letras muy bien juntadas. Ahora me rio, antes me gustaba, repito. ¿Ahora? No lo sé.

Veo pasar los días por mi vida –por mi trabajo de mierda– y me lamento porque voy a morir y no aprovecho lo que tengo, los días que tengo. Soy un desgraciado que no bebe, que no folla como un condenado, que no se droga… ¡joder, ni tan siquiera fumo! Mi única adicción es la desidia generacional. Esa terrible calma que nos inunda a los nacidos en aquella frenética ola de los años ochenta.

No me miren mal, soy igual que ustedes. La diferencia está en que yo lo digo en voz alta. Siempre ha sido así. Me gustaría complacerme en mi dolor y hacer algo especial de él. Pensar que soy mejor, distinto a los demás y esas cosas que suelen pensar los que lo pasan mal. Pero ni eso tengo de consuelo. La mierda que me inunda es la misma mierda que inunda a otros. No huele ni mejor ni peor. La única diferencia, lo vuelvo a decir, es que yo lo digo en voz alta.

Mañana, al igual que muchos, afrontaré otro jodido día sin un maldito café que llevarme al estómago. Pero antes que eso tendré que despertarme y engañarme con algún buen motivo para levantarme de mi cama, separarme de mis sábanas –que a veces pienso que son las únicas que me quieren– y ponerme rumbo a la cocina preguntándome qué coño me voy a poder tomar para hacer más cómodas esas primeras horas del día. O la tarde, mejor dicho. Mañana es sábado y no pienso madrugar.

Sobre el infantilismo moral de la religión

2010-09-18T12:40:00.002+02:00

Sé que a día de hoy son todavía muchas las personas que viven en un infantilismo moral que les impide comprender una buena actitud ante sí mismos y ante el mundo sin la presencia –real o imaginaria– de un ser superior. Para estas personas lo mismo les valdría un Estado represivo, la presión social o la figura de un dios interesado en los quehaceres diarios de un montón de seres vivos.

Sé también que pensar es algo que lleva dedicación y esfuerzo. Exige horas de lecturas reflexivas, sentido crítico y capacidad de argumentación para lograr alcanzar conclusiones acertadas.

Y sé que la búsqueda de la verdad es algo tan bonito como poco ejercitado por la mayoría de la población. Y esto es así porque exige la constancia de buscar información, contrastarla y, lo más complicado, humildad si hay que reconocer que uno está equivocado. Tres cualidades que, por lo pronto, se predican con la boca chica y se castigan duramente a nivel social.

Sé todo esto de la misma forma que sé que la empresa que dirige ese señor que ha gustado en cambiarse el nombre por otro más épico (Benedicto XVI) ha sido desde su nacimiento la encargada de evitar que la población se informe y piense, y la que menos humildad a demostrado tener, atreviéndose incluso a declarar como infalible lo que ese señor antes nombrado y sus predecesores tuvieran a bien decir. De la misma forma, esta multinacional se ha encargado durante siglos que esas personas necesitadas de una autoridad externa encuentren en una sola marca –Iglesia Católica©– esas tres figuras, a saber: Estado, presión social y ser sobrenatural que sabe lo que piensas.

Gracias a estos tres geniecillos se ha mantenido con un poder atroz sobre poblaciones, y los medios utilizados para que estos tres amigos siguieran teniendo efecto han sido tan crueles que hasta Hitler aplaudiría maravillado. Solo hay que pasarse por algún museo de la Inquisición para ver la estupenda tecnología de la que disfrutaban estos brujos con sotana para llevar a cabo la magia de la delación y el terror. Y por si esto fuera poco, la promesa de estar ardiendo eternamente acompañaba en todo momento, a modo de tortura psicológica, al reo.

Pues bien, esta empresa que, en proporción a su desarrollo tecnológico, mató de forma más cruel y en mayor número a personas inocentes –en algunos casos el delito cometido era el de soñar con aquelarres– que cualquiera de las también terribles dictaduras acaecidas en el siglo XX y que actualmente se permite el lujo de proseguir la expansión del SIDA en África prohibiendo el uso de anticonceptivos, que condena oficialmente la pena de muerte en EEUU pero que la defiende activamente, que aún tortura psicológicamente a niños indefensos amenazándolos con fuegos inextinguibles (además de sodomizarlos), que mangonea en estados democráticos diciéndoles a los gobiernos cómo deben legislar, que se entromete en la vida privada de las personas, que discrimina a personas tanto por su sexo como por su elección sexual, que financia guerras, que está metida en asuntos de narcotráfico en países latinoamericanos y en los principales casos de corrupción aquí en España. Por no hablar de que defiende la verdad incontestable de un libro mal traducido y de nula fiabilidad histórica, que asienta como verdad teorías indemostrables, que adora el misterio y practica el dogma. Que rechaza las evidencias científicas que desmienten sus habladurías y manipula datos y estadísticas, además de investigaciones, con sobornos millonarios.

Como decía, esta lindeza de empresa/estado absolutista –a la que aún se le permite operar en estados democráticos pese a estar oficialmente en contra de la democracia, de los Derechos Humanos y la ONU– se atreve a condenar en un acto político, en el que se le ha recibido con honores de Estado, a personas que no creen en seres cósmicos interesados en lo que uno haga con su vida. Un señor que representa ese infantilismo moral que precisa de alguna forma de dictador que, valga la redundancia, dicte imperativos morales cuyo mejor asiento es un porque sí, se atreve a hablar de “dictadura del relativismo”, refiriéndose a la moralidad de personas que buscan su obrar bien fuera de libros anquilosados y dictámenes religiosos, prefiriendo basarse en derechos que en consenso se han visto bueno para todos.

El ateísmo no es nada nuevo y siempre se ha condenado aún más que la herejía. El motivo es claro: es más fácil hacer cambiar de idea estúpida a un estúpido antes que hacerle tragar con la estupidez a una persona sensata. Y en esto de estúpidos las religiones son expertas. Por eso, si este fantoche compara el ateísmo con el régimen nazi sus borregos muy posiblemente balen algo así como que el régimen nazi era ateo, cuando la realidad es que Hitler en el Mein Kampf se declara católico y, más tarde, siendo ya el Fürer, arengaba a sus soldados con ideas católicas. Por no hablar de los tratados que mantenía con el Vaticano. Pero hay que demonizar a los ateos, y el demonio que ahora más pesa sobre las conciencias europeas es el demonio de las dictaduras fascistas. Pero sus palabras refiriéndose hacia ese falso extremismo ateo nazi no deben quedar sin contestación.

Es indignante que este neonazi católico utilice su propia ideología para atacar a personas que lo único que queremos es vivir nuestra vida sin que chamanes vestidos de negro/púrpura/blanco o de cualquier tipo se metan en nuestras vidas y vivan de nuestros impuestos. El ateísmo supone un nivel mayor de moralidad por una simple razón: el único responsable de los actos de uno es uno mismo. Nadie te perdona, nadie te castiga ni nadie te premia. A excepción de delitos penales, por supuesto –que ya sé que la curia sí está exenta de este tipo de penas–. Uno actúa como actúa por su propia integridad. Punto. A partir de este principio se siguen construyendo los demás imperativos morales.

Es muy posible que el propio Benedicto XVI sea ateo. A él no lo tengo por estúpido aunque sí por muy retorcido y malévolo. Pero una cosa es serlo y otra parecerlo, como dicen en mi tierra, y como de lo que aquí se trata es de los millones de euros que se ingresan en las arcas vaticanas, a dios que le den –que para algo no existe– y a la verdad también. Y dentro de esa verdad obviable en virtud de los beneficios bancarios está la de la naturaleza humana. Así que, por favor, encima no se ande con recochineo, señor Benedicto, y nos diga que el ateísmo supone “una visión truncada del hombre y la sociedad”.

Duele muchísimo el que uno, con sus pobres medios, luche con todas sus fuerzas –a veces a pesar de familia y amigos– contra las tonterías de la infección religiosa en pro de algún puñado de verdades para que luego este sinvergüenza vestido de blanco proclame que "la evangelización de la cultura es aún más importante ahora cuando una dictadura del relativismo amenaza con oscurecer la verdad inmutable sobre la naturaleza del hombre y su destino".

Este dictador viaja a un país democrático, donde se le recibe con honores de estado, repito, y se atreve a soltar tamaña estupidez. Esta proclamación de guerra contra la racionalidad debería haber bastado para que se cumpliera la amenaza de meterlo entre rejas. Si algún patriota inglés me lee quiero que caiga en la cuenta de que este autócrata se ha reído de todo su gobierno en el mismísimo suelo inglés.

Para empezar, eso de la “evangelización de la cultura” no supone otra cosa más que la vuelta al oscurantismo, al retroceso de la ciencia a favor de un libro en el que se habla de un revolucionario que se supone existió en Palestina y cuya única intención era la de derrocar al Imperio Romano siguiendo las ideas de una de las muchas sectas judías del desierto. Y a ese relativismo al que se refiere no es a otro que el relativismo de la humildad mencionada al principio. Es decir, el relativismo que supone el cambiar de opinión (aquí valdría teoría científica) cuando uno demuestra empíricamente que estaba en un error. No pienso entrar a hablar acerca de “la verdad inmutable del hombre y su destino”, solo decir que, del mismo que los árboles no están aquí ni para darnos de comer, ni darnos sombra ni proporcionarnos oxígeno –esto no es más que una consecuencia de su mero existir–, nosotros no estamos aquí para gran cosa tampoco. Y esto es, precisamente, lo que hace que la vida valga la pena.

Para terminar, desde aquí propongo que todos aquellos que de verdad crean en un dios –o tenga algún otro tipo de atrofia mental similar– que les prometa paraísos y una vida mejor tras su propia muerte, corran a reunirse con él para gozar toda la eternidad y nos dejen a los demás tranquilos.

Si alguno, pese a tener estas creencias, aún tiene reticencias, le invito a que considere que lo que tiene son justo eso, creencias, y que por tanto tiene la obligación de guardárselas para sí y dejar que sea lo racional y demostrable lo que dirija las sociedades.

Tontos ¿argumentos? para una vieja batalla

2010-09-04T13:09:00.003+02:00

Porque los judios piden seitales y los griegos buscan sabiduria mientras que nosotros predicamos a Cristo crucificado, escandalo para los judios, locura para los gentiles; mas poder y sabiduria de Dios para los llamados, ya judios, ya griegos.
I Cor 1, 22-25.

(Cosas como estas lo dicen todo.)

Contestación al artículo de Eduardo Arroyo.

Es sorprendente lo que la religión puede hacer. ¿Cómo un científico -o cualquier amante de la verdad- no iba a dejar de atacarla para conseguir que se dejen de decir insensateces?

Como bien apunta José Luis Zunni en su comentario, la mentira consciente -espero que sea consciente, no quiero dudar de su inteligencia D.Eduardo- que relaciona el libro de Hawking con la visita del rey absolutista del estado Vaticano a Inglaterra es atrevida y de muy mal gusto. ¿Piensa que sus lectores son tontos?

Ignoro cuántos libros ha leído del físico, pero él siempre habló -y su colega Carl Sagan en trabajos e introducciones lo explica- de un dios muy distinto al dios judeo-cristiano. Es más, si ha leído el libro -que también critica- de Dawkins también conocerá a ese dios del que Hawking habla. Opino que esa denominación es confusa y que todo aquel que vaya a hablar de un dios que no sea judeo-cristiano debería aclararlo. Especialmente si se trata de una celebridad científica (es por todos sabidos cómo los creyentes intentan captar entre sus filas -aunque sea mentira- a reconocidos científicos para así sentirse más seguros).

El único cambio que ha hecho Hawking es el de apartar a la religión de la ciencia, cosa que le agradezco (la ciencia ha avanzado siempre PESE a ella, jamás GRACIAS a la religión).

Es ofensivo, muy muy ofensivo, que diga usted que el ateísmo es dominante (a la crítica de los principios de la Ilustración me referiré más tarde). Posiblemente, conforme más civilizado sea un país, mayor número de ateos existan. Me parece una proporción correcta. Pero he de decirle que desde todas las esferas políticas en todos esos países desarrollados la religión está siempre favorecida. No voy a deshacerme en detalles, pero solo hay que ver la visita de ese rey absolutista a nuestro país la de dinero público que está gastando. Por no nombrar exhibiciones públicas -y muy molestas- de un personaje torturado y crucificado, ya no solo en edificios, sino también en nuestras calles. Ojalá la religión se disculpara. No lo hace ni cuando comete delitos penales. El fanatismo actual es casi exclusivo de la religión.

Entiendo que no le guste la ciencia. Y más si es usted un creyente. La ciencia suele descartar las creencias infundadas o erróneas a base de experimentación. Habla de la "acomodación" de la ciencia a los principios ilustrados. Esto es estúpido -permítame usar esa palabra-. Las ciencias formales nacieron con Euclides, allá por el siglo VI a.C...

Otra falacia tremenda -y vuelvo a esperar que consciente- es la de relacionar las muertes por regímenes marxistas y el ateísmo. Al contrario que las religiones, que queman, lapidan, torturan, empalan y otras muchas lindeces en nombre de su dios, Stalin no mató a nadie por su ausencia de creencia en dios. Es más, si me apuras, te digo que a los ateos nos temblaría más la mano a la hora de matar a un hombre antes que, por ejemplo, un católico.

Y sí, aconseje pseudociencias. Pero es curioso que usted critique en este artículo que la ciencia se venda por causas políticas (cosa que solo ha dicho, no ha demostrado) y después aconseje movimientos completamente acríticos y conformados por personas que prefieren rechazar evidencias antes que dejar de creer en sus amigos imaginarios.

Basura telefónica

2010-08-23T21:48:00.002+02:00

Tal vez si no estuviera tan decepcionado con todo esto podría escribir algo decente. O tal vez sea cosa de esta pantalla -me está dejando ciego, puedes notarlo hasta tú-. No tener Internet influye, aunque sabes muy bien que si lo tuviera perdería el tiempo leyendo otras cosas, en vez de poniéndome a trabajar.
-
No, no estoy sacando ahora el tema de tu estudio, ¡hablo de mi trabajo! ¿Tan difícil te resulta no ver malas intenciones en todo lo que hago?
-
Sí, efectivamente. Tengo que entregar esas copias cuanto antes.
-
Puede ser. Probaré ahora con un poco de música de todas formas. Sí, no hace falta ni que lo preguntes. Esa tan deprimente y que tan poco te gusta.
-
Pues creo, la verdad, que deberías dejar el ordenador y ponerte con lo tuyo, pero sabes que no me gusta meterme.
-
No, no te digo lo que tienes que hacer, te digo lo que creo que deberías de hacer.
-
No es lo mismo.
-
Te pongas como te pongas no es lo mismo. Por mí puedes hacer lo que quieras.
-
No, no es que ahora pase de ti. Solo te dejo a tu libre albedrío.
-
¿A qué viene eso ahora?
...
¿Oye? ¿oye?
...

Historias de barrio

2010-08-21T22:47:00.001+02:00

Se empeñaba en creer que todo lo que acontecía en su vida lo hacía siempre de una forma virtual. Nadie supo con certeza qué es lo que quería decir con esto, pero nunca dejaron de verla corriendo por las calles enrollada en papel de periódico, soltando serpentinas y haciendo rechinar de rabia a sus vecinos porque comprobaban que ella, la loca, sí era feliz.

H2O (basado en hechos reales)

2010-08-17T04:24:00.001+02:00

Eran entre las diez y las once de la noche. No lo sé con precisión pues nunca voy con reloj –y mucho menos cuando estoy de vacaciones–, pero sé que el intervalo es el correcto porque salí de casa hacia las diez y mucho más tarde un reloj me sorprendió dando las once. Pero da igual, no creo que sea tan importante la hora. La cosa está en que era el comienzo de una noche de agosto, que yo estaba de vacaciones en una ciudad completamente extraña del caluroso sur del país y que, inexplicablemente, de pronto una terrible tormenta que arrastraba consigo la pertinente lluvia, los sorprendentes relámpagos y los estruendosos truenos, si se me permite la redundancia.

No sabía qué hacer. Yo había viajado a aquella ciudad esperando encontrarme calor, gente sofocada y lamentando tener que trabajar y no poder ir de vacaciones a algún lugar fresco como del que yo venía.

Yo creo que hago estas cosas precisamente porque cuando me harto del calor sé que puedo hacer las maletas y coger el primer tren, avión o lo que sea y volver a mi cómoda y fresca casa. Incluso puedo beneficiarme de las bondades de uno de mis vecinos y pedirle que me deje una cerveza y una jarra enfriándose en el congelador el tiempo suficiente para que cuando llegue estén en la temperatura exacta. Cosa que, por cierto, después de lo de esta noche, pienso hacer mañana.

No quiero irme del tema.

La lluvia torrencial comenzó a caer sobre mí, tan inesperada y helada como mal bienvenida. Mi vestimenta, desde luego, no preveía la lluvia. Yo tampoco, así que corrí. Corrí como si de napalm se tratara, intentando guarescerme, pero ningún portal había que pudiera darme socorro. Ningún saliente de ningún edificio quería darme cobijo. Y tuve que seguir corriendo.

Al fin vi una puerta cuyo grueso dintel de piedra parecía adecuado para esperar bajo él a que escampara, así que allí me coloqué. No sé el tiempo que estuve allí –si antes estuviste atento recordarás que no tenía reloj– pero ahora sé que aquella lluvia que miraba con admiración y enfado era mejor que lo que me venía encima. Nunca mejor dicho, por cierto.

La puerta que se encontraba detrás de mí se abrió de pronto, haciendo que un chorro de aire helado –inexplicable en esta ciudad y estas fechas– se colara en la casa a través de mí. Me giré y me encontré a una gruesa (¿el superlativo sería “grosísima”?) anciana que me miraba con los brazos en jarras, interrogante. Le pedí disculpas y le expliqué, por si no era demasiado obvio el por qué me encontraba allí. Me invitó a pasar y me negué. No estoy acostumbrado a la supuesta amabilidad de los sureños. Sé que por aquí prima la hipocresía y ese buen rollito que dicen tener no es tanto por la natural amabilidad como por la obligada vida social que da un clima que te permite salir a la calle durante gran parte del año. De todos modos, el problema es que además de hipócritas, son maleducados. En este caso, la anciana desoyó completamente mi negativa –e incluso mi invitación a marcharme en caso de que la molestara– y me agarró del brazo obligándome a entrar.

Lo reconozco, sentí miedo.

Una vez dentro de la casa me dio toallas limpias, de un color verde pistacho y con mucho olor a suavizante, y me invitó a darme una ducha de agua caliente. Yo estaba algo más tranquilo, pues mientras ella revolvía un armario buscando las toallas yo me había dado un discreto paseo para estudiar el sitio. No encontré nada inusual: La televisión encendida y a un volumen tremendo, un ventilador que desahogaba la terrible humedad que se había apoderado de esa casa, una mesa camilla sin hornillo, un sofá estampado de forma horrible y demás horteradas, como el muñeco de una mujer vestida de gitana encima del televisor, que uno espera, aunque raye en el tópico, encontrar en la casa de una señora que vive sola y, probablemente, cuyos numerosos hijos prefieren mantener alejada. Preví también por esto último que era una persona muy acostumbrada a sacar a las personas de problemas, costumbre que mantenía y ejercitaba siempre que le era posible, por supuesto. En este caso, yo se lo había servido en bandeja.

Me duché y agradecí la ducha caliente con todo mi corazón. El agua fría de lluvia parecía habérseme colado hasta el tuétano de los huesos y ahora era sustituida por la agradable sensación de calor. Cuando salí de la ducha me envolví en la toalla y salí a la habitación contigua, un reducto enano con una cama que parecía ser la habitación de invitados o algo así. Tal vez la antigua habitación del último hijo que salió de aquella casa.

Encontré sobre la cama ropa doblada y seca, que despedía el mismo olor a suavizante que la toalla, y empecé a vestirme. Fue entonces cuando escuché los once toques de un reloj en el pasillo.

La ropa en un principio me hizo sentirme ridículo. Se trataba de un pantalón amarillo de algodón y una camiseta blanca con letras azules del mismo material. Para colmo me estaban pequeñas las dos prendas. Me miré en el espejo del cuarto de baño para ver mi aspecto y fue cuando leí las letras de la camiseta: H2O. De la sensación de ridículo pasé a sentirme parte de un chiste que no entendía.

Mis zapatos estaban empapados, así que salí descalzo al pasillo. El ruido de la puerta de la habitación debió alertarla de que ya estaba listo, porque justo en el momento en que me asomaba ella hacía lo propio desde la puerta de lo que me parecía la cocina. Me invitó a ir donde ella y, una vez allí, sentarme en una silla plegable de madera frente a una mesita también plegable de plástico. El mantel era del mismo color que mis pantalones.

Me ofreció unas salchichas con patatas y huevo que devoré rápidamente. Aquellos huevos, he de reconocerlo, estaban deliciosos. Y cuando terminé me informó de que se iba a la cama. Al principio me sorprendió, pensaba que iba a esperar a que escampara. Pero luego pensé que me había ofrecido de alguna forma la habitación de invitados al dejar que me duchara allí en vez del baño que en ese momento podía ver al final del pasillo. Le pregunté a qué hora se levantaría al día siguiente y me miró con extrañeza. Yo le expliqué que era porque yo me iba a levantar temprano porque tenía cosas que hacer y entonces ella, muy sorprendida, me contestó que yo podía hacer lo que quisiera, pero lo que esperaba de mí era que me marchara en ese mismo momento de su casa. Ella tenía que acostarse, así lo marcaba su horario, y no pensaba hacerlo con un extraño en la casa. Salió entonces de la cocina, dejándome a mí estupefacto y sin moverme, como procesando la información, y volvió al poco con mi ropa mojada en una bolsa.

Le volví a preguntar, para cerciorarme bien, si esperaba que saliera de la casa en ese mismo momento o si podía esperar a que escampara. Me contestó, y atisbé cierta indignación en su voz, que esperaba que me fuera inmediatamente porque ella debía irse a la cama, que ya me había dado una ducha y había cenado, y nada me impedía, siendo joven y fuerte según ella, salir afuera y llegar adonde fuera que residiera. Como única excusa le expliqué que estaba descalzo y ella lo resolvió rápidamente quitándose las zapatillas de andar por casa que llevaba y pasándomelas con un puntapié cada una.

Me estaban pequeñas, lo sabía mucho antes de encajarlas –no hay otra palabra mejor– en mis pies, pero era mejor que ir descalzo. Así pues, me acompañó a la entrada, me invitó con una mano a que saliera y luego cerró la puerta detrás de mí, con la misma brusquedad con la que la había abierto.

Y allí me quedé yo, con ropa que me estaba pequeña y cuya combinación espantosa me hacía parecer un payaso, con unas zapatillas que casi me hacía resbalar por la acera mojada, una bolsa llena de ropa mojada y unas letras azules, bien grandes, en la camiseta que así rezaban bajo la lluvia: H2O.

Como en los erizos

2010-08-13T18:21:00.002+02:00

Como los erizos, ya sabéis
los hombres un día sintieron su frío
y quisieron compartirlo.
Entonces se inventaron el amor.
El resultado fue, ya sabéis,
como en los erizos.

Luis Cernuda.

Te acabo de llamar. Quería cantar
la última canción que te había escrito.
No podía esperar que fuera a escuchar ahora todas tus quejas.
No podía esperar que lo nuestro no fuera a resultar.
Caminé demasiados años contigo.
Nos atrapamos en miles de sitios prohibidos.
Como en los erizos.

Llevo días sin salir, quería recuperar mi inspiración.
Quería tenerte lejos, quería que tu aura estúpida no contaminara mis letras.
Quería poder echarte de menos, quería alejarme de todos.
Quería escuchar el silencio, interrumpido por el lejano tráfico que se acumula bajo mi ventana.

Mis dudas no podían seguir interrumpidas
por aquellos malvados que se aprovechan de la indecisión de unos pocos.
Me comentaste un día que pertenecía al género bobo.
Pues bien, lo quise así y tú caiste conmigo,
no pretendamos ahora parecernos a los listos.
Como aquellos días en la playa.
Como en los erizos.

Un día nos encontramos, ahora estamos perdidos.
No sé si sentiste frío. Yo estaba congelado.
Cuando hacíamos el amor podíamos decir que éramos grandes amigos;
por favor, no digas ahora lo mismo de tus otros amantes.

Afilas tus púas para usarlas contra mí
como si yo quisiera revestir mis días con más dolor.
Fabricas tu nido con hilos y estiércol
y acusas a los hombres de todos tus vicios.
Como si no te huyeran desde hace mucho.
Como si tu burbuja acorazada no nos hiciera huir despavoridos.
Como en los erizos.

He querido hacerte daño
pero ¿cómo dañar a alguien que prefiere enterrarse en el olvido?
No logré tocar tu corazón y pensé que lo habías tirado
o cambiado por otra de tus miradas.

Ya hemos vivido, sufrido y amado.
Ahora solo nos queda morir en medio de hastío.
No es que yo lo prefiera así, es que así lo mandan mayores designios.
Y si salen otras propuestas, si no se contestan más preguntas,
prefiero pensar que la humanidad se ha encogido de nuevo de frío.
Prefiero pensar que ya no nos necesitamos.
Como en los erizos.

Inspirado en la canción "Las inmensas preguntas" de Nacho Vegas.

Eterno retorno

2010-08-11T22:53:00.001+02:00

Ya lo haré mañana.
Y si no es así, da igual. Algún día volveré a pasar muy cerca de donde estoy ahora.

De principio a fin (Una biografía)

2010-08-09T22:13:00.000+02:00

Nací en el seno de una familia acomodada, como tantos otros. Mi padre era el dueño de distintas empresas, que había levantado gracias al capital generado por mi familia paterna a lo largo de los siglos. Mi madre era también una envidiable heredera, aunque más que por capital, por títulos. A sus tan solo dieciséis años de edad era ya, por la muerte de mi desconocida abuela, la duquesa de Macondo. Título que nos pertenecía desde la IV Revolución, que por cierto fue iniciada aquí en mismo, hará ya cuatrocientos años. Los pocos que acuden a los libros para comprobar la historia, entre los que me incluyo, defienden que nuestro título no es lícito, pues esta enorme ciudad, que antes no era más que una simple aldea, se fundó con una idea muy distinta a la de los títulos nobiliarios.

No me quejo. Tuve una infancia feliz, en la que zigzagueaba entre mis juegos en el campo y las idiosincrasias de mi madre. Mi padre no era un padre esquivo como el de muchos de los amigos que yo tenía entonces. Estaba poco en casa, lo admito, pero cuando estaba se hacía notar. Jugaba conmigo y con mis dos hermanas hasta el aburrimiento, compensando las veces que no había podido estar allí.

Al cumplir los doce años me mandaron a un colegio muy lejano, en Suiza, donde me dijeron que iban a completar la educación que allí me habían dado. No sé si completar es la palabra, yo diría cambiar para ser más justos. Pese a todo, estoy muy contento de aquellos cambios.

En el amor las cosas siempre me fueron bien. Fui un joven apuesto y brillante en las cosas que emprendía. Mis estudios en antropología me permitieron desarrollar mi mayor pasión: los viajes. A los treinta años de edad ya había conseguido visitar más de la mitad de las principales ciudades del mundo. Desgraciadamente jamás regresé a Macondo.

No me casé nunca porque jamás me gustaron las obligaciones de la vida marital. Pese a eso, siempre disfruté de sus posibles ventajas. Si tuviera que recordar un nombre, recordaría ahora el de Julia. Sus ojos castaños y su piel blanquecina siempre fueron un precioso aliciente para nuestros juegos.

No me rendí ante nada y cometí enormes errores. Jamás creí en ningún dios ni perdí el tiempo en la metafísica ni teorías imposibles.

Lo que ha terminado conmigo, al igual que hará con ustedes, ha sido la vida. Ahora me gana la partida, pero hubo tantas otras en las que fui yo el que reía.

Un buen futuro

2010-08-07T16:37:00.000+02:00

Me levanté conmocionado. Había recibido un fuerte golpe en la cabeza y, al despertar, todo estaba cargado de polvo. Trastabillé como pude por la casa medio en ruinas. No pude comprender lo que había ocurrido hasta que miré por la ventana.

Comprobé que, no solo la ciudad, sino todos los campos que la circundaban estaban ardiendo o carbonizados. No quedaba nada.

No me pregunté si sería el único superviviente hasta mucho después. Tardé demasiado en asimilar la idea de que lo que mis ojos estaban viendo era aquello con lo que muchos habían tenido pesadillas. No se trataba de alguna guerra, tampoco un accidente nuclear. No.

Lo que mis ojos estaban viendo, reflejados en bravas aguas que se acercaban, en tornados que parecían marcharse y en nubes que ahora tronaban sobre mí, era que la Naturaleza se había cansado de nosotros.

Alimentos transzombiescos

2010-08-05T23:05:00.003+02:00

Llegué a casa corriendo. La mutación estaba de nuevo haciéndose con mi organismo y debía tomarme la vacuna cuanto antes. El Gobierno podía decir lo que quisiera, pero estos efectos secundarios de sus alimentos eran un engorro. Para no hablar más, uno tan solo debe fijarse en el estado en que ha quedado mi padre –atado en el cobertizo por su ansia de carne humana– para convencerse de que los ahora llamados alimentos transzombiescos no son tan “inocuos” como pretenden desde El Noticiero en televisión.

Lo peor es que tenemos un estado militarizado y con armas suficientes para explotar el mundo entero pero que niega este fenómeno, pues aceptar que hay zombies en nuestras calles es aceptar que la comida gubernamental no es sana. Al menos han repartido vacunas con el pretexto de que “ayudan en las dificultades digestivas”...

Me inyecté la vacuna y deseé escupir a la fotografía del Líder. Yo no lo voté, como ninguno de los ciudadanos de este país. Llegó por la fuerza y ahora todos debemos tenerlo en la cocina y en la sala de estar. Eso o, créeme, la alternativa sería peor que el actual estado de mi padre.

Creencias infantiles

2010-08-03T22:56:00.002+02:00

Cuando era pequeña creía firmemente en la existencia de los gnomos de jardín. Pero no esas entrañables figuritas de cerámica que decoran algunos jardines. No. Para mí esos eran simples representaciones caricaturescas de los verdaderos gnomos de jardín. Imagino que mi creencia en dios me servía como comodín para pensar que, si ese misterioso ser tenía, en efecto, existencia, otras tantas criaturas también podían hacerlo. Eso sí, si me hubieran preguntado acerca de dragones, elfos, unicornios y ogros me hubiera reído de lo lindo con toda mi inocencia infantil al pensar que alguien pudiera creer en semejantes tonterías. Es más, una vez me peleé con un compañero de clase, tenía entonces unos seis años, porque él defendía la existencia de un ogro. Es más, me aseguraba que él lo había visto. Me peleé con él no porque no creyera lo mismo que yo, sino porque su insistencia acerca de que realmente existía me hacía pensar que él creía, aún más firmemente que en su ogro incluso, que yo era tonta. En cambio, mi mejor amiga, Paula S., pensaba que las hadas eran reales y yo siempre la respeté.

Hoy ya he superado todas esas tonterías acerca de dioses, hadas, gnomos y ogros. Pienso que para una mente infantil es bueno pensar en esas cosas, expanden la imaginación. En cambio, me parece un poco peligroso –patológico incluso- que una persona adulta crea aún en tales tonterías. Simplemente es irracional.

Yo ya no creo en la existencia de gnomos y, de la misma manera que los adultos se reían de mi credulidad, hoy día se escandalizarían si aún siguiera creyendo en eso. No entiendo en qué momento del razonamiento dios quedó excluido. ¿Será por las pruebas aportadas que demuestran su existencia? No hay ninguna que no sean malabarismos lingüísticos o falacias filosóficas. También es cierto que no hay ninguna prueba concluyente de su no-existencia, pero… ¿Quién se va a molestar en probar la no-existencia de los gnomos de jardín? Si fuera yo la que cree en ellos, debería ser yo la que probara al mundo que es cierto y que no estoy enferma. La única diferencia sería que, mientras yo al creer en los gnomos de jardín estoy sola, los que creen en dios disfrutan de una cómoda y bien manipulada histeria colectiva.

Y si a veces aún me molesto y revuelvo contra tales estupideces es porque, de alguna manera, me recuerdan a aquel niño que estaba empeñado en haber visto a aquel ogro en el que yo no creía y de tanto intentar convencerme me sentía insultada.

Vacaciones de verano

2010-08-01T20:17:00.003+02:00

La vista desde el autobús de aquella tostada e infinita pradera me devolvió los recuerdos de mi infancia. No había nostalgia en ellos. Tampoco alegría. Solo una casa de madera con un río que pasaba por detrás y que podía verse desde la ventana de la cocina. Viví allí desde mi nacimiento hasta que cumplí los doce años, poco después de que mi madre muriera. Mi padre me dijo que me iba a venir muy bien el cambio de aires, pero ahora sé que lo hizo por él. No podía seguir viviendo en aquella casa cargada de pasado, aunque tampoco le hacía falta una casa para seguir llevando a mi madre cada día en su corazón. Al menos tuvo el detalle de esperar a que cumpliera la mayoría de edad para volarse la cabeza. Sufrió mucho durante aquellos seis años que esperó hasta volver a reunirse con mi madre.

Se trata de Dementes Literarias, los cuales se autodefinen en su página de Facebook como "un grupo de jovenes filólog@, escritor@s y artistas en general, convencidos de que es indispensable fomentar la lectura mostrándola como realmente es: una de las esencias del amor, el odio, la denuncia social, la rabia, el conocimiento..."

Además, me hicieron el honor de nombrarme ganador en su II Certamen de Reseñas Literarias a comienzos de este mes y aún no había encontrado la oportunidad de agradecérselo debidamente.

Os agradezco la atención, pero ante todo os agradezco ese servicio completamente desinteresado que nos dais a muchos amantes de la literatura.

Ascensor al Infierno

2010-07-29T21:38:00.000+02:00

-Ven, entra.

Yo no quería fiarme. Había algo en aquella vieja que me decía que no me fiara, que corriera escaleras abajo y, sobre todo, que no entrara en aquel ascensor.

-No, gracias. Iré mejor por las escaleras, es más rápido –le mentía y seguro que ella lo sabía. Iba completamente cargado con bolsas de basura y un abrigo que mi madre se había empeñado que llevara “por si hacía frío”.

-Venga, chico, no digas tonterías. Con esas bolsas y ese abrigo que llevas colgando del brazo podría tropezar. Aquí cabemos perfectamente.

-De verdad que no, muchas gracias –era un asco repulsivo, visceral. Como si ese instinto de supervivencia que todos se supone que tenemos me gritara desde lo más íntimo de mi ser que me alejara.

-Entra ya en el ascensor, estamos tardando más en discutir que lo que tardaremos en bajar –me espetó.

Y ocurrió entonces algo espantoso. Agarró mi brazo con su mano huesuda y me arrastró, con una fuerza que no comprendía, hacia su cadavérico cuerpo, su olor a muerte y sus desdentadas encías. Me voy al Infierno, pensé lleno de pavor. Y casi. Pero no era un Infierno lleno de llamas, demonios y almas en pena. No. Era un Infierno de silencio incómodo y hedor a gases intestinales de una octogenaria.

La mañana del domingo

2010-07-27T16:54:00.000+02:00

Amarró su pequeña barca a la cornamusa, saltó al embarcadero y siguió saltando hasta su casa, un pequeño agujero muy bien decorado cerca de la casa de Óscar el pastor. Efectivamente no era una casa muy grande, pero él vivía solo y sus hermanos raramente venían a visitarlo. Cosa que agradecía, pues su familia era tan numerosa como desordenada y no le gustaba nada tener que recogerlo todo tras su marcha. Este era uno de los motivos por los cuales nunca había querido comenzar unas reformas de ampliación en su hogar. Además, no tenía previsto casarse.

Abrió la nevera y cogió el zumo de zanahoria que se sirvió segundos más tarde en una jarra de medio litro. Se sentó en su sillón, un mueble no muy cómodo pero que iba realmente bien con el resto de la casa, y puso los pies sobre la mesa dispuesto a seguir disfrutando de la mañana del domingo. Justo cuando más cómodo estaba llamaron a la puerta. Un fastidio que esperaba solventar procurando no hacer ningún ruido, esperando así que la visita pensara que no había nadie y se marchara. Pero no funcionó.

-¡Conejito Darwin! ¡Conejito Darwin! Abre, es importante-.

Hubiera reconocido esa molesta voz en cualquier parte. Era Juan Ramón el moscardón. Un tipo muy pesado que además tenía la costumbre de rebuscar en la basura de los demás para espiarlos.

-Ahora no puedo, Tomás. Estoy cocinando.

-¿Cocinando? ¿Y qué preparas? Podría ayudarte…

-No, gracias Juanra, tengo visita.

Era una mentira. A Darwin no le gustaba mentir, pero a veces no hay más remedio.

-¡Oh, venga! Ábreme, de verdad que es importante. Además ¿quién viene a visitarte?

-No es de tu incumbencia. Y si es tan importante suéltalo ya porque no pienso abrirte.

Empezaba a perder la paciencia, como siempre que trataba durante más de dos minutos con Juan Ramón. Durante unos segundos no se escuchó nada, cosa que le hizo pensar a Darwin que se había cansado y se había marchado. Y cuando estaba a punto de suspirar de alivio volvió a escuchar esa chirriante voz.

-Lo siento, pero he estado hablando con mi socio y me ha dicho que no puedo contártelo a través de la puerta. Es un secreto.

-¿Un socio? ¿Quién es tu socio y qué es lo que queréis?

La curiosidad le picó un poco a Darwin. No sabía quién podía tener las agallas de asociarse con semejante pesado.

-Espera, no sé si eso es secreto, voy a preguntárselo.

Esta vez Darwin orientó una de sus largas orejas para ver si escuchaba algo, pero lo único que le llegaba era un siseo.

-Vale, dice que eso puedo decírtelo. Es Jacobo, el mosquito. Si me abres te cuento su plan, dice que podemos sacar una buena tajada de todo esto.

Jacobo era un alcohólico reconocido en todas partes y hacía muchísimo tiempo que nadie le había visto sobrio. Según cuenta comenzó con la bebida cuando Marisa la mariposa lo dejó para poder dedicarse a la pintura, su verdadera pasión, con toda su alma. Nunca lo superó y, como todo el mundo parece saber menos él, el alcohol no es buen consejero.

-No, Juan Ramón, definitivamente no quiero saber nada de los trapicheos de Jacobo, así que lárgate antes de que avise a Tomás, el perro guardián, de que estáis tramando algo.

-Vale, vale, Darwin, no hace falta que te lo tomes así. Contábamos contigo simplemente. No te enfades.

-Pues la próxima vez, antes de contar con alguien, no estaría de más preguntarle, ¿de acuerdo?

-Si, si, tranquilo. Ya me voy, pero no le digas nada a Tomás, ¿vale?

Juan Ramón ya había tenido problemas con Tomás, un pastor alemán encargado del orden en todo el lugar, y no quería que metiera las narices en su vida. Darwin no sabía si lo que estaban tramando era lícito o no, pero sí sabía que la mera mención de Tomás iba a bastar para que lo dejara tranquilo. Así pues, se relajó de nuevo en su incómodo sofá y le pegó un sorbo largo a su zumo de zanahoria.

Una aventura de cuando en cuando no viene mal, pensaba, pero después de haber estado remando toda la noche a la luz de las estrellas para encontrarse con Mónica la Loca, su amante y amada, ya había tenido aventuras suficientes. Además, no se fiaba de esos dos. Así que sonrió, alzó el vaso brindando por la vida y presionó el botón de la minicadena.

Modelo de fotografía

2010-07-25T14:30:00.000+02:00

Cierro la puerta dando un portazo. Estoy furioso y poco me importa que ya no haya nadie en la casa para escucharlo. Tiro el lo que tengo en las manos encima del sofá y me siento en la silla más cercana de la salita de estar y me quedo allí rabiando, con la cabeza entre las manos y los ojos clavados en el suelo. ¡Joder! No lo entiendo. Años y años dedicándome a la fotografía para que ahora mi mujer, con la que llevo casado casi diez años, me diga que va a ir a hacerse un libro fotográfico con otro. Que yo soy muy clásico -¡muy clásico!- y no es lo que busca. ¿Cómo voy a ser clásico? Tengo treinta años, le digo, no me ha dado tiempo de volverme clásico. Ella me dice que la edad no importa y yo sé entonces que ha dejado de quererme. Aún y así peleo. Antes le gustaba mi fotografía y se lo recuerdo. Me responde que le sigue gustando, me endulza la píldora alegando que le encanta, que me considera un gran fotógrafo y que todos esos premios no son por nada, pero que no es lo que ella busca ahora mismo. ¿No la he captado bien? ¿No se gusta en mis fotos? Dice que sí, pero que ahora busca otra cosa, algo un poco más atrevido. Me engaña, estoy convencido. ¿Más atrevido? ¡Joder! Le explico que eso es una gilipollez, que una fotografía es una fotografía, la fotografiada es la modelo y los fotógrafos unos cerdos. Nada. Me replica que no va a desnudarse, que si es eso lo que me preocupa. Le contesto que no, que lo que me preocupa es que la desnuden y ella se enfada. ¿Qué buscas en la fotografía? Lo estúpido de su respuesta me abruma. Me suelta que a ella misma, pero a otra yo que aún no conoce. Me exaspero y le digo que eso es una tontería, que la supuesta verdad en el arte la pone el espectador, que si ella quiere encontrarse de otra manera lo puede hacer igual en una fotografía antigua que en una nueva. No varía otra cosa más que la disposición del sujeto que observa. Nada. Sigue en sus trece y, más papista que el Papa, me dice que entonces yo no he comprendido la fotografía. Todo comienza a ser muy confuso y recapitulo para saber cómo hemos llegado al punto en el que ella me habla sobre lo que es la fotografía. Además, continúa ella, te repito que lo único que quiero es que otro me fotografíe, nada más. No te lo tomes tan a pecho, tú me podrás fotografiar siempre, lo único que quiero es verme a través de los ojos de otra persona. Mi sorna acerca de que le arrancara los ojos al fotógrafo que fuera no parece hacerle mucha gracia.

Me engaña, sé que me engaña. O más bien me engañaba. La discusión continúa, ella comienza a llorarme diciendo que estoy sacando las cosas de quicio, que no es tan importante pero que no piensa ceder porque está cansada de que siempre se haga lo que yo digo. Ahora me sale con esas. No escucho sus llantos, no me hace falta. Esa cantinela me la sé desde hace años y lo considero chantaje emocional. Me dice que si no comprendo esto es porque soy un burro y eso me duele. De pronto noto cómo mi puño, sin saber muy bien cómo, impacta en su cara. Algo dentro de mí me dice que acabo de hacer algo horrible, pero continúo y continúo. Tiene un no sé qué especial lo que estoy haciendo y no tengo ganas de parar. En cierto momento consigue zafarse y corre en dirección a la puerta principal con la cara destrozada y logra salir a la calle. Yo corro detrás de ella deteniéndome unos segundos en la cocina. Lo voy a hacer, hace tiempo que quería hacerlo y ya había empezado. Se había vuelto muy rebelde, se había olvidado de que era mía. La alcanzo en mitad de la calle, algunos coches pasan a un lado y a otro de nosotros. Agarro su pelo y miro su boca, antes preciosa y ahora algo desdentada. Le hundo el cuchillo de cortar el pan en la garganta. Ya no es mi modelo. La suelto y veo cómo se lleva las manos a la herida mientras la sangre gorgotea de una forma imposible. Me parece un espectáculo patético, me doy la vuelta y vuelvo a casa furioso. Me engañaba, seguro que me engañaba.

***

Sigo cerca de una hora sentado en la silla cuando suenan las sirenas. Han tardado bastante. No hago por huir, no he cometido ningún crimen. Era mía, yo la había captado en mi cámara y ella era para mí. A nadie se le encarcela por romper sus cosas.

Una vida sin gracia

2010-07-23T15:00:00.000+02:00

Era un tipo bastante desgraciado. Nunca había logrado nada y, desgraciadamente para él, esto era una realidad. Por no lograr no había logrado ni obtener el certificado de estudios mínimos. No, no es que no los hubiera superado, simplemente la Administración había perdido todo su expediente y no constaba que hubiera cursado nada nunca. Le dijeron que todo era muy extraño porque suele haber más de una copia, e incluso la Universidad debería tener su propio expediente. A él no le extrañó en absoluto, estaba acostumbrado a estas desgracias.

La otra noche tuvo que dormir en su portal porque se había dejado las llaves dentro de casa. No era muy tarde y pudo llamar a la puerta de su vecino para ver si le dejaba saltarse desde el balcón pero, aunque parezca imposible después de veinte años viviendo allí, no le reconoció. Ahí tuvo que reírse. Era tan absurda la manera que tenía el destino de burlarse de él que no pudo resistirlo.

A la mañana siguiente, cuando llamó al cerrajero porque no había forma humana de abrir aquella puerta sin ganzúas. Tuvo que visitar cuatro cabinas telefónicas hasta encontrar una que conservara el cable del auricular. Se ve que alguien aquella noche se había entretenido arrancándolos. Localizó, eso sí, rápidamente a un cerrajero, que más tarde le hizo tener que extirparse el riñón para poder pagarle. Pero eso es algo que, después de haber pasado la noche en el suelo frío y desangelado de la entrada de un edificio, poco importa tras sentarte en tu sofá y tomarte un buen café. “Se paga lo que se tenga que pagar”, aseguró más tarde al único amigo que tenía, un abogado divorciado por problemas con la bebida.

A estas desgracias ya estaba acostumbrado. A las que no estaba para nada hecho era a las desgracias del amor, básicamente porque jamás tuvo nadie de quien enamorarse. Esto cambió cuando un día que volvía de estar en casa de su amigo el abogado tuvo que coger el autobús porque a su coche se le había partido el embrague cuando fue a arrancarlo.

Iba él sentado en el asiento situado justo detrás del chófer procurando no pensar en nada, como hacen todas las personas llena de desgracias, cuando la vio entrar. Tal vez fue su melena a la altura de los hombros, de un color que no se decidía entre el rubio y el castaño, tal vez fue su nariz, que parecía una fresa. Tal vez su sonrisa o tal vez aquellos ojos profundos que daba vértigo mirar. O puede que tan solo fueran sus piernas, pero desde el momento en que ella se montó en aquel autobús él supo que, a partir de entonces, cualquier cosa que le pasara no iba a superar el dolor que sintió en su corazón cuando comprendió, dos horas más tarde y ya en su casa, que jamás volvería a encontrarla. Fue como si un edificio de cuarenta plantas se le cayera encima de los pulmones, solo que no se moría.

La buscó, claro que la buscó. Y cogió ese autobús a todas las horas posibles. Pero recordad que era un desgraciado y esto la vida real. Posiblemente, si fuera una película la hubiera encontrado de nuevo, pero la verdad era que, mientras él cogía autobuses y se consumía de amor, ella, ajena a todo esto, vivía su vida muy lejos de allí, en las montañas, mientras compartía cervezas con sus amigos y les contaba su visita a aquella ciudad donde, sin ella saberlo, un loco la buscaba sin cesar.

La noche lo sabía

2010-07-21T23:29:00.002+02:00

Calló la noche. Si, efectivamente, después de milenios de incesante charla la noche terminó por callarse, tal vez aburrida porque nadie la escuchaba. No era como aquella falsa música de los planetas, nadie notó el silencio que la noche nos legó, así de ignorada era.

¿Recuerdan aquello del árbol? Si, si hace ruido un árbol al caer en mitad de un claro en el cual no hay ningún espectador. Como si fuéramos el centro del universo, como si importáramos algo. ¿Realmente alguien se plantea en serio esas gilipolleces? La noche no. La noche sabía que cuando callara nadie iba a notarlo, pero no se calló por eso. No. La noche se calló por aburrimiento, porque quería saber lo que pasaba. No pasó nada, era lo previsible, pero dicen que por probar nada se pierde. No sé lo que sintió la noche al escuchar el silencio, no le he preguntado. No, no me juzgues, probablemente tú tampoco lo has hecho. Nadie pregunta hoy día nada, lo damos todo por sentado y así cometemos los mayores errores; por eso las parejas rompen, los camareros se equivocan y los políticos siguen en el poder.

Una vez me dijeron que las unicausas son siempre falsas. Aprecio a quien me lo dijo, pero creo que aquí se equivoca. El problema de la sociedad contemporánea es que nadie escucha. Ni más ni menos. La noche lo sabía.

Posiblemente, aunque me estés leyendo, no me estés escuchando. Hemos perdido la capacidad de atender a los demás.

La noche lo sabía, pero nadie le preguntó.

***

A quien le interese:

Disculpen por la tardanza en la publicación, pero me ha sido imposible la conexión a Internet durante este tiempo. Ahora que la he recuperado recuperaré conjuntamente la publicación cada día impar.

Además, decir que he agregado la opción de calificar los textos. Agradecería que, ya que está ahí, la usen. No sean rácanos, es solo un clic.

***

Nota informativa

2010-07-05T16:47:00.000+02:00

Hoy no podré actualizar por problemas espacio-temporales.

Un cuento por casualidad

2010-07-03T23:45:00.006+02:00

La misma mañana en la que Marcos decidió salir a pasear por aquel parque olvidado por el Ayuntamiento fue también la misma mañana en la que Mónica cambió, por vez primera en dos años, su itinerario en la carrera matutina. No es que a ella pudiera ocurrírsele que al variar el giro que hacía siempre a la izquierda en la calle de la Exposición, haciéndolo ahora hacia la derecha, pudiera otorgarle unas nuevas expectativas a lo largo de toda su vida. No era más que un giro y ella lo sabía de la misma forma que uno sabe que decidir entre calzarse primero un pie o el otro no tiene mayores consecuencias. Pese a todo, esta decisión sí que la tuvo, aunque no fue hasta dos años más tarde que se diera cuenta de ello.

Tras girar en aquella malograda esquina, no sé si porque sus pies andaban indecisos pensando que entraban en un territorio desconocido que tenía a otros pies por dueños o porque la mítica cáscara de plátano andaba agazapada dispuesta a cumplir con su milenaria labor, tuvo Mónica que irse de bruces al suelo, con tan mala pata –permítame el lector la broma- que logró darse un golpe en la cabeza con la precisión suficiente como para meterla directamente en un coma del que no saldría hasta que Marcos no pronunciara las palabras mágicas. Claro que esto es algo que Marcos tardó en descubrir, y poco o nada sabía él entonces de las cosas que iban a pasar mientras salía por la puerta de atrás de aquel olvidado parque y se encontró con una Mónica, que él no sabía que se llamaba Mónica pero que le pareció la chica más hermosa que jamás había visto girar una esquina, que corría hacia él tan decidida como fuerte fue el porrazo que se dio segundos más tarde contra la acera.

Fue por supuesto Marcos a socorrerla. Dijeron después los médicos que si no hubiera estado él allí no se habría salvado, claro que esto es algo que los médicos gustan en decir, tal vez porque así le dan más emoción a sus trabajos, cada vez más ninguneados por el avance del descubrimiento de los poderes mágicos del agua. Nadie quiere creer en la ciencia cuando hay alguna posible superstición que la suplante.

La llegada al hospital fue como todas, con ruido de ambulancia, carreras y puertas que se abren y se cierran. No dejaron pasar a Marcos por supuesto, era un héroe pero no un profesional. Tuvo que pelear incluso para conseguir el número de la habitación de la accidentada, pero finalmente la consiguió.

No penséis ahora que fue por su belleza por lo que Marcos se enamoró de ella, tampoco era por la ternura que despedían sus labios bien formados que se resecaban y que obligaban a Marcos a humedecérselos con un paño. Tampoco la languidez grácil de sus brazos finos que reposaban sobre la cama. Tampoco fue el cuento de la bella durmiente que le hiciera a Marcos soñar con romanticismos. No. Simplemente fue el aburrimiento, la soledad y la compañía que le otorgaba aquella mujer que, a falta de estar muerta, le otorgaba la paz de los dormidos.

Comenzó yendo por preocupación. Continuó porque no tenía a nadie más en la vida y en el hospital podía leer, además pronto le cogió el gusto a eso de leerle en voz baja, casi en susurros, para no molestar a los pacientes que parecían circular por aquella habitación compartida como si todos estuvieran dispuestos a abandonar aquel hospital menos Mónica. Una vez murió uno de los que compartían aquella triste habitación y Marcos lo recordó siempre como la única señal de esperanza que había tenido durante aquellos dos años. Algo le dijo en su interior cuando vio aquel fiambre que, mientras Mónica estuviera viva, él tendría una amiga. Claro que él jamás contó con que Mónica se despertara. Ni tan siquiera se lo planteó. Para él Mónica era Mónica resbalando o Mónica en coma y atribuirle cualquier otro estado le parecía risible. Así que conjeturas tales como ¿qué le diré si algún día se despertara? o ¿podré seguir viéndola si alguna vez saliera del coma? no entraban en su cabeza, directamente.

Pero sucedió. Tal vez no se lo crean, mis lectores, pero sucedió y lo hizo en una situación tan verídica como sospechosa, pues fue cuando Marcos, leyéndole a Mónica aquel viejo cuento árabe, pronunció las palabras de ábrete sésamo cuando ella abrió los ojos y le dirigió una sonrisa.

No sabría decirle, no me gusta jugar con el azar, si fue debido o no a aquellas palabras que Mónica despertara, pero sí que Marcos, tras recuperarse de su sorpresa, supo aceptar aquel nuevo estado –para él insólito- de su amiga y lograron juntos hacer muchas cosas, siendo la primera que Mónica volviera a caminar.

Hoy hace ya mucho tiempo que no los veo, pero es bien seguro que seguirán en alguna parte juntos, leyéndole Marcos a Mónica, costumbre que nunca perdió, y pensando Mónica que, o bien sus pies o bien aquella esforzada cáscara de plátano, le cambiaron la vida de una forma que jamás habría sospechado pero que le hacía tan feliz como el mayor de los cuentos que hubiera leído de pequeña.

Turno de limpieza

2010-07-01T22:56:00.003+02:00

¡Dejadme! ¡Solo quiero estar sola!

Cerró la puerta violentamente y escuchamos cómo se tiraba con más estrépito aún sobre la cama. Nosotros no abrimos la puerta, la dejamos tranquila hasta que se le pasara. No, no escuchamos nada más. No, no nos preocupamos. Quería tranquilidad y nosotros se la dimos. Poco después llegaron las vacaciones y tuvimos que irnos, no nos extrañó no verla hasta entonces. Estaba enfadada con nosotros por haberla saltado en el turno de la lavadora y pensábamos que nos evitaba. Así es, como le dije no volvimos más a este piso porque encontramos otro mejor. No, tampoco nos extrañó que no nos devolviera las llamadas, simplemente pensamos que había cambiado de número. Siempre fue rarita, ya me entiende.

No sé a qué viene tanta pregunta, creo que está claro: Al tirarse encima de la cama se abrió la cabeza y murió allí mismo. Nosotros no podíamos saber nada y nos parece impensable que ahora, cuatro años después de aquello, nos hagan perder el tiempo por una compañera de piso de cuando éramos estudiantes. Una compañera que, por lo demás, no nos saltamos en el turno de la lavadora. Tal vez debió mirar el calendario de la semana.

De principio a fin

2010-06-29T22:44:00.002+02:00

Calzábase siempre con calzador. No era culpa de sus zapatos, es que sus pies eran demasiado anchos. Los tobillos nunca fueron un problema. Sus muslos sí, al igual que sus caderas.

Le gustaban los sombreros; no era de extrañar ya que le tapaban su espantosa cabellera. No fumaba, pero bien podría haberlo hecho. Tal vez el cáncer de pulmón le hubiera ayudado a mejorar su existencia.

Su final no fue triste, solo redondo. Terminó con la misma insignificancia con la que empezó.

Fatalismos

2010-06-27T19:37:00.003+02:00

Su pelo era del color de las cenizas, pero nunca supo cuidar sus manos. Tuvo que ser, ella lo quiso así, un día de lluvia el que la viera amanecer con todos sus cabellos mojados en vinagre, las manos rasgadas a tijeretazos y una sonrisa en los labios marcada por el desenfreno de su locura.

Dale recuerdos a Bukowski

2010-06-25T23:41:00.005+02:00

“Me pregunté si su mujer pensaría alguna vez en él. Decidí que seguramente no lo hacía, o si lo hacía, difícilmente sería igual al modo en que él pensaba en ella. El mundo entero se arrastraba con gente triste y herida como él.”

Esta cita, cuyo dueño es el autor de “La máquina de follar”, resonaba en mi cabeza cuando, viajando en autobús para alejarme de cinco años de penurias, vi desde la ventana a una pareja relativamente joven paseando por la calle. Ella iba altiva, haciéndose notar. Él arrastraba un no sé qué apesadumbrado fácilmente reconocible por personas que han pasado, como él (como yo) por el pasillo del desengaño. Un pasillo en el que recibes tantas palizas que no termina ni por consolarte el hecho de que la que te las pega sea una mujer maciza y desnuda. No podía dejar de mirarlos mientras pensaba todo esto, aprovechando un semáforo en rojo que retenía al autobús y el paso lento que él obligaba a llevar a los dos. Entonces, por una de estas curiosas casualidades, él miró en derredor, como despistado, y se fijó en mí. Sentí entonces un sentimiento de humanidad, de comunión universal a través del dolor, que pensaba jamás recuperaría.

Creo que es de destacar mi rápida incorporación a la sociedad. En el mismo autobús que me alejaba de la cárcel donde había pasado el último lustro conseguí sentir mi primer sentimiento de compasión. Bueno, está bien, tal vez no compasión, pero sí de reconocimiento en el otro. Mi loquero estaría orgulloso.

Él, mi loquero, fue el que me recomendó que me comprara un perro. Le pregunté por qué y me contestó que porque así me sentiría responsable de una vida. No sé a qué venía eso, pero él era el experto y he de reconocer que, aunque al principio me puso un poco nervioso –violento incluso a veces- con esa insistencia suya de hablar sobre mi infancia y el comportamiento de las chicas conmigo durante la adolescencia, terminé por aceptar que, no sé muy bien cómo, aquello funcionaba y esas pastillas que me daba me ayudaban a tomar el control de las situaciones. Seguí pensando que era un tío bastante raro, pero aprendí a no tomarme a guasa las cosas que me decía.

Una vez me recomendó un libro. Yo nunca había leído nada que no fueran revistas de deportes y me costó bastante terminarme aquel primer volumen, pero el cabrón acertó tan bien con la recomendación y yo estaba tan aburrido en mi celda, que consiguió aficionarme a la lectura. El autor que he citado al comienzo lo conocí allí, por supuesto, y me gustó tanto que me leí todas sus obras varias veces. Fue su poesía la que me ayudó con esos sentimientos de humanidad en la cárcel y aquí en el autobús, pese a que el loquero me predijo que no sé qué sobre el sentimiento de libertad que podría obnubilarme durante un tiempo y que era posible que esos buenos sentimientos para con el prójimo se esfumaran al principio. Me alegra que esta vez se equivocara.

Bajé del autobús. Había llegado al centro de la ciudad y, por no tener realmente ningún lugar al que dirigirme, me pareció el más acertado. Dicen que el mundo cambia muy deprisa, pero no creo que en cinco años les haya dado tiempo a todos los moteles de la zona antigua de la ciudad a cambiar de ubicación.

Entré en el primero que encontré y me gasté en una habitación simple prácticamente todo el dinero que tenía en el bolsillo. Esta mierda de crisis económica que no entiendo no debería ser aplicable para aquellos que hemos estado fuera del mundo mientras los demás se lo cargaban. Intenté explicárselo al portero pero cuando me preguntó dónde había estado le respondí con una evasiva y, antes de que reaccionara, le pregunté yo a él dónde se localizaba mi habitación. Me dio las indicaciones y subí rápidamente las escaleras para dejar el macuto con la poca ropa que tenía en la habitación. Luego cogí mi documentación y regresé a la calle. Tenía que ir al banco antes de que lo cerraran y poner en orden mis cuentas. Por muy apartado del mundo que haya estado no se me ha olvidado que en esta mierda de planeta no se es nada sin dinero.

Resolví rápidamente el papeleo y compré algo de comida fría antes de volver al motel. Una vez allí me dormí una siesta como hacía años que no hacía. Pensé que me iba a sentir extraño fuera de mi celda, pero como dice el dicho uno se acostumbra rápidamente a lo bueno. No quería saber nada de nada. Nada de mi pasado, nada de mi futuro y, por supuesto, nada del presente. Solo quería dormir y pensar que estos últimos cinco años no habían sido más que una pesadilla, producto de una mala cama en un mal motel del centro de la ciudad.

Consejos para la vida moderna

2010-06-23T00:13:00.007+02:00

Allí estábamos ella, mi esposa, y yo. Tragué saliva para evitar que una carcajada de gozo explotara en mi garganta y saqué el bulto que guardábamos en el maletero de la furgoneta. Un consejo: si alguna vez vais a matar a alguien, aseguraos de disponer de una furgoneta. Sin asientos atrás, claro. La tarea se simplifica mucho cuando puedes matar a tu víctima en el mismo lugar donde vas a transportarla. Yo sufro de la espalda y mi mujer dice que no va a cargar con nada para mantenerla sana (me refiero a la espalda). Imagino que me entendéis.

Lo dicho, bulto fuera a apenas tres pasos del lugar donde vamos a enterrarla. Sí, es un ella, siento no poder daros su nombre, pero nunca la conocí. Aunque a cambio os regalo otro consejo de experto: el día elegido ha de ser uno de lluvia, o algunos días después de una buena lluvia –a lo sumo dos-. Esto reblandece el suelo y permite cavar mejor. Uno tiene que velar por su espalda.

Ana María, así se llama mi mujer, me ayudó con el hoyo, no creáis que ella solo se dedica a mirar. Es más, de no ser por ella yo no podría hacer estas cosas. No, no es porque la furgoneta sea suya, sino porque me ayuda en la elaboración del plan y a atraer a la víctima. ¡Ja! ¿Qué os creíais, que era simplemente tener una furgoneta? Antes tienes que meter a la persona, aún viva y por su propio pie, en una furgoneta, otorgándole además un ambiente tranquilo para que no se altere antes de lo necesario. O lo que es lo mismo, para que no se ponga a gritar donde puedan escucharla.

No os voy a contar nuestra táctica. Nos ha costado años y muertes perfeccionarla como para que ahora vengáis vosotros, aprendices, y la mal plagiéis. Os doy la forma, pero el contenido lo ponéis vosotros.

El cuerpo ya está en el hoyo y yo le echo la primera palada de tierra. Después de verla morir esto es lo que más me gusta. Me da la seguridad de que, si algo he hecho mal y sigue viva, nadie va a enterarse gracias a dos metros y medio de arena. Al terminar siempre esparcimos hojas mojadas por la zona. Aunque no es estrictamente necesario siempre queda bien un toque artístico, te hace sentir más humano.

Sé que algunos, cuando terminan, se van corriendo y se esconden en sus casas. Nosotros no lo hacemos. Preferimos tomarnos allí mismo, ya sea dentro de la furgoneta cuando llueve, ya sea encima de la tumba aún blanda, alguna copa. Generalmente yo tomo un wisky, ella es más de ginebra. Supongo que para gustos los colores, como suele decirse. Eso sí, hay que tomarse la copa despacio, es la única condición en caso de hacerlo. Disfruta del momento, mañana tendrás que volver a ese estúpido trabajo que tanto odias y este es tu momento de descanso.

Las personas no se hacen, amanecen

2010-06-21T23:18:00.002+02:00

Mañana amanecerá temprano. Ese maldito grafiti garabateado justo delante de mi ventana me ponía de los nervios. Realmente él llevaba más tiempo viviendo en esa calle que yo, que podría decirse vivía de prestado en el bajo de un edificio de doce plantas. Creo que es uno de los más altos de la ciudad, y me consuela saber que, si se derrumba, tendré al menos la suerte de ser aplastado por, al menos, unas veinticuatro familias completas. Algunas tienen hasta perros y gatos. ¡Ah! Y que no se me olvide el hurón de los del tercero. Un bichejo que, cada vez que decide que vive mejor en el sótano, revuelve a toda esa jauría que tiene por dueños –dos padres y al menos cinco hijos- y los manda escaleras abajo a armar un escándalo digno del saqueo de Roma. Creo que los dos son arquitectos. Los padres, claro. Bueno, realmente son un padre y una madre, los de la familia homoparental son los del quinto derecha, dos chicos jóvenes –uno abogado y el otro un estudiante de políticas más sin trabajo- que decidieron adoptar hará cosa de año y medio a una chiquilla de pelo moreno y ojos azules. Una delicia, tanto los padres como los hijos. Muchos les miran mal. Una lástima que nadie se pare a considerarlo y rectificar.

Yo no tengo animales ni familia. Me dan alergias los dos y procuro mantenerlos lejos. En cierta ocasión tuve un pez, pero era tan agradable su compañía que se me olvidó que lo tenía hasta un buen día en que, limpiando el polvo, descubrí debajo de unos libros una pecera llena de verdín, agua nauseabunda y un cuerpecito en descomposición. No, no se me dan bien los seres vivos, y si algún día cojo a ese grafitero lo reviento. Ya que vas a ensuciar la ciudad, al menos hazlo con una frase digna y no con esa mierda de ocurrencia. ¿Alguna referencia a algún grupo rap? Tal vez. Tal vez mi problema es ese, mi escasa cultura en muchos temas me lleva a odiar cosas que no entiendo. Decían que le pasaba lo mismo a Hitler, yo creo que no solamente a él, lo único que se ha convertido en la encarnación del mal. Me pregunto cómo será entonces conocida la iglesia católica cuando caiga su imperio. ¿Demonios? Sería irónico. Aunque nadie hará nada porque esto ocurra.

Mañana no amanecerá temprano. Por mí como si no amanece, la verdad. Total, con lo que seguro que amanece es con personas.

Hoy no ha sido un buen día, la verdad. Mañana no será mejor, al menos yo no haré nada para mejorarlo.

A la mierda, eso hubiera sido una cita a recordar.

Traspies

2010-06-19T19:57:00.004+02:00

Nunca vacié nada de sus bolsillos, pero fue por esta creencia suya la que hizo que un día cerrara la puerta detrás suya con gran estrépito, marchándose con un gato negro metido en su desordenado bolso, las ilusiones de una nueva vida en el pecho y una mueca de desdén en la cara.

Un cuento despacio

2010-06-17T21:50:00.004+02:00

La misma capacidad que le otorgaba a Benjamín ese ánimo suyo para adaptarse a cualquier situación era la que le impedía airarse por nada que ocurriera. “Ya nos sobrepondremos” decía, y seguía con su vida de forma natural. No debéis malentenderlo. No es que las injusticias le dejaran impertérrito y no hiciera nada por solventarlas. Simplemente recogía el recado e incorporaba a su día día la lucha contra tal o cual oprobio. Es más, era tal su pasión por la justicia que, hasta la tarde en que murió pensando en los atardeceres que vería desde las nubes con su sobrino, no se comprobó cuánto había hecho en pro de ésta, logrando con sus actos que ríos de personas, venidas incluso de ciudades muy lejanas, se encontraran en el cementerio para rendirle homenaje. Esto provocó una marabunta tan grande e imprevisible que las autoridades tuvieron que posponer unas cuantas horas la ceremonia para poder organizar tal desaguisado, cosa que nada extrañó en la ciudad, pues ya estaban acostumbrados a los desórdenes del fallecido.

Pero mientras, entre su nacimiento y su muerte, llevaba con tanta naturalidad esas cosas que parecía que sus idas y venidas obedecían más a una costumbre ociosa que a una actividad de provecho. Como he dicho, sabía adaptarse a las situaciones de la misma forma que los camaleones se adaptan a los colores, y esto lo demostró especialmente el día en que una nueva ley del Ayuntamiento le prohibiera cortejar a Maribel, la que después de muchos tormentos –como el de aquella fiesta que le llevó a incinerar su ciudad entera por error y tener que levantarla de nuevo en tres días- terminó siendo su esposa.

No era Maribel una mujer especialmente hermosa, ni especialmente lista. Entre los sueños más grandes que tenía en la vida era la de poseer una casa con jardín para poder colgar a secar las sábanas, y cuando vio por primera vez a Benjamín aquella nubosa tarde de marzo lo primero que pensó sobre él fue que le recordaba a una regadera. Nunca supo explicárselo ni a sí misma, pero fue la primera imagen que asoció al hombre que terminaría dándole dos hijas. Por supuesto, este pensamiento la condicionó tanto que, tres meses después, cuando fue Benjamín a declararle su amor por ella no pudo por menos que darse a la risa, pensando que nunca se imaginó que una mujer pudiera ser amada por una regadera. Por supuesto lo rechazó, como hizo también después durante nueve años.

Benjamín no desistió, pese a que Petronia, su madre –mujer experimentada en los amores después de sus ocho viudedades-, le repetía una y otra vez que aquella mujer tenía el corazón de hielo. Pero él, como no hizo nunca con nada que le hubiera entrado en el corazón, y con ese ánimo para adaptarse que tenía, no atendió a razones y la cortejó de manera tan imposible que hasta llevó a tocar bajo su ventana una orquesta completa, pensando que los clásicos bandurrelos, como él los llamaba, eran demasiado poca cosa y demasiado vulgares y groseros para su amada. Como era de esperar por cualquiera menos por un enamorado, su aventura lo llevó a los juzgados denunciado por todos los vecinos. En esa ocasión aprendió Benjamín dos cosas: que uno no debe armar escándalo fuera de estrictos horarios y fechas y que la música amansará a las fieras, pero no el corazón helado de una mujer. Fue entonces cuando se le ocurrió la idea de organizar aquella fiesta fatídica.

La idea era sencilla, y estaba construida a partir de una consecuencia tan lógica que le dejó pasmado a él mismo. La ciencia era la siguiente: Si la mujer que amaba tenía el corazón congelado, debía arrimarla al fuego para que este hiciera sus magias. Es por esto que fue a visitar a los gitanos que vivían a las afueras de la ciudad y les pidió que, a falta de dinero, por caridad le ayudaran a organizar un espectáculo donde se encendieran candelas, se tiraran cohetes y se danzara entre las ascuas. Benjamín era aún joven, pero su recia, aunque callada, actitud ante la injusticia ya le había llevado en alguna ocasión a ayudar a los gitanos y estos, queriendo demostrar que eran un pueblo agradecido, levantaron en pocas horas el jolgorio más grande que se hubiera visto en décadas en todo el país, pero con tan mala puntería que eligieron el centro de la ciudad, cuyos antiguos edificios aún estaban construidos en su mayor porcentaje por madera, para realizar tal feria. Y aunque toda la ciudad se apuntó, se tiraron cohetes para todos, se encendieron candelas en todas las esquinas y hasta Maribel bailara sobre las ascuas, a la hora de la verdad, cuando unos chiquillos prendieron sin querer una papelera que terminó incendiando toda la ciudad, absolutamente todos los vecinos señalaron a Benjamín como el culpable de aquella feria del fuego.

El sentimiento de soledad que sintió entonces casi lo derrumba como si fuera un muñeco al que le hubieran quitado su relleno de algodón. Lo que más le dolió fue comprobar que el fuego había logrado calentar el corazón de su amada, pero el rechazo social no era algo por lo que ella estuviera dispuesta a pasar, ni aún por amor. Fue por esta dureza de corazón que demostró por lo que Petronia sentenció, y lo mantuvo toda su vida, que aquella chica había dejado de tener un corazón de hielo para convertírsele en piedra. Aquella sentencia la escucharon muchos, entre ellos Benjamín y, aunque a él le dolió mucho que su madre dijera aquello, realmente le sirvió para quitarse más de un competidor, pues era bien conocida la pericia de Petronia en temas de corazones y nadie quería estar con una mujer cuyo órgano motor fuera de piedra. Y este favoritismo aunado hacia los corazones de carne fueron los que hicieron que, tras ser condenado Benjamín a restaurar, como hizo aquel de la fábula, el pueblo en tres días, todos se juntaran en la plaza mayor del pueblo a demostrar que ellos sí sentían y, por tanto, estaban dispuestos a ayudarle, consiguiendo no sólo terminar en el plazo, sino además hacerlo dejando dos horas sobrantes que usaron para preparar una gran comida para todos.

Tardó nuestro héroe en volver a las andadas, pues le había sido prohibido el cortejo a Maribel ya que veían que era peligroso para el bien público. Muchas viejecitas lloraron por esto y muchas cartas de condolencia le llegaban a Benjamín, pues nunca se había conocido un amor tan grande y les apenaba tener que terminar con él, y, aunque esto lo consoló un poco, la verdad es que siempre permaneció una heridita sin rencor en su corazón por sus vecinos, que solo sanó un día después de su muerte. Esto, por supuesto, no fue percibido por nadie excepto por el propio Benjamín, que notó desde la tumba cómo, veinticuatro horas después de haber fallecido, se le creaba una ausencia en el pecho, pues le había acompañado tanto tiempo el leve dolor de la heridita que se acostumbró a ella como si de un dedo o la nariz se tratara.

No fue hasta pasados cinco años, cuando un cambio en el gobierno de la ciudad y una renovación de las leyes que, o bien olvidó el apasionado amor de Benjamín o lo creyó extinguido, pudiera él retomar sus desventuras y conseguir lo que consideraba más importante en toda su vida.

Maribel había crecido y junto a ella el rumor de su corazón de piedra. Conoció de esta forma el rechazo, pues era bien sabido por todos, incluso por la propia Maribel, que cuando uno tiene un órgano de un material extraño esto se hereda, y nadie quería que le diera hijos cuyos corazones de piedra les impidiera correr como niños sanos. De todos modos, cuando aprovechó Benjamín el silencio de las leyes acerca de sus amores, ya fuera por costumbre o por rechazo a caer en las manos de el único hombre que la amaba, volvió a desoír sus súplicas matrimoniales.

La forma en que finalmente logró Benjamín conquistarla es algo que nadie nunca supo, pero le costó tres años más, y las malas lenguas siempre dijeron que no se convenció Maribel hasta que no comprobó que no había ningún hombre más sobre la tierra que quisiera por mujer a una con el corazón de piedra, aunque lo cierto es que los miedos de la gente resultaron ser infundados, pues las dos hijas que llegaron a tener fueron -tal vez en una jugada del destino de resarcir lo mal jugado con su madre-, tan bellas y tan solicitadas por los hombres más deseados que las pobres nunca conseguían decidir con cuál de todos ellos querían casarse, pareciéndoles que cada cual superaba al anterior.

Hay que decir, para que todo sea dicho y nada mal comprendido, que el día en que Benjamín murió era ya abuelo, teniendo a sus dos hijas casadas; la una con un príncipe y la otra con un poeta que escribía sus versos con el rastro de las nubes. El sobrino se lo dio la menor de sus hijas, la casada con el poeta, y se decía que había sido concebido en un globo aerostático, por lo que cuando creciera tendría siempre la cabeza en las nubes.

A toda la familia le molestó aquella habladuría, ya que pensaban que volvería a ocurrir lo mismo que con su abuela y el destino del chico estuviera marcado entonces por la tragedia, pero a Benjamín, adaptándose a los cambios, siempre tuvo una buena respuesta que darle a los chismosos: “Podrá decirnos entonces si realmente dios existe”, comentaba riéndose cuando escuchaba a algún vecino. Tanto le gustó a Benjamín aquella idea que la tarde en que se sintió morir lo último que pensó fue que, cuando su sobrino subiera a las nubes, él estaría allí con él para contemplar juntos el atardecer.

Verdad se escribe con minúscula

2010-06-15T01:05:00.004+02:00

Cuando en 2013 la tormenta solar que se esperaba para el año anterior terminó ocurriendo, dejando a la Humanidad a oscuras en su planeta, todos los gobiernos internacionales se aunaron en la tarea de devolver la perdida tecnología a la vida cotidiana. Perezosos como habían sido para prepararse ante una amenaza que ya había sido avisada por los astrofísicos más reconocidos, volvieron a hacerlo mal a la hora de establecer prioridades en el dispositivo que se estableció a nivel mundial. Las sociedades no necesitaban de nuevo la electricidad, sino un orden que reemplazara el caos reinante.

Más tarde o más temprano este orden debía de llegar, pensaban los máximos dirigentes mientras dejaban a sus países en el abandono y aprovechaban para subvencionar investigaciones privadas con dinero público. No estaban faltos de razón, el orden debía de llegar y llegó por mano de aquellos que jamás habían necesitado de la ciencia ni de ningún tipo de conocimiento para subsistir. El orden llegó a través de la irracionalidad: la Iglesia se aprovechó de todos mientras unos pocos satisfacían sus intereses personales. La guerra que ocasionaron para hacerse con el control mundial tardó menos de lo que se esperaba en los países occidentales, aunque nunca terminó de luchar en Oriente Medio, como cabía pensar. Pese a todo, podría decirse que para el año 2025 el Papa de Roma ya sostenía sobre su palma el destino del mundo.

Como era de esperar por parte de J. Ratzinger –ya conocido desde su elección en abril de 2005 como “el Inquisidor”- hizo fama de su sobrenombre y comenzó con una búsqueda y captura de todos los catedráticos de universidades que sospecharan sobre su fe, estableció un Departamento Internacional de Vigilancia por la Salud del Catolicismo, los ateos comenzaron a desaparecer de sus propias casas y, por supuesto, se prohibió toda investigación no autorizada previamente, entre ellas la tentativa de recuperar la electricidad, pues oficialmente se había hecho saber que “la llamada tormenta eléctrica solar por los enemigos de la fe realmente fue la voluntad de Dios que, herido por la soberbia del hombre, decidió castigarnos para que no nos olvidáramos de sus designios, transferidos fiel y humildemente por su Iglesia a través de su vicario en la Tierra, el Papa”. Los que se atrevieron a bromear preguntando que en qué había estado ese dios distraído todo este tiempo para tardar tanto en quitarnos la electricidad no se extrañaron cuando, pocos días más tarde, se despertaron amordazados en las clínicas del D.I.S.C y con un sacerdote jugando a ser médico con sus órganos.

A la manera en que el líder mundial aprendió mientras luchaba a favor del régimen Nazi, se establecieron toques de queda, se levantaron campos de exterminio, se prohibieron las reuniones de más de seis personas sin haber sido aprobadas antes por las distintas diócesis, se experimentó con homosexuales para “devolverlos al buen camino”, se fomentó la delación, se suprimió todo atisbo de justicia imparcial, etc.

Fueron dos décadas oscuras para el mundo hasta que en enero del 2047 Benedicto XVI, a punto de cumplir 120 años, fallece a causa de un tumor cerebral. Es tras esto cuando el colectivo ateo “Salvémonos de dios”, que ha sabido mantenerse activamente en la sombra, empieza a hacerse más fuerte.

En junio de ese mismo año aún no han elegido a un sucesor y las peleas por el poder llegan a causar guerras entre los distintos cardenales. Mientras, Oriente Medio ha aprovechado la ocasión para lanzar una ofensiva, recuperando la vieja Israel durante unos días hasta que, finalmente, termina volada en pedazos. Cada bando culpa al otro y la guerra se recrudece.

Tarde eligieron los de Roma al que iba a encabezar el poder eclesiástico. En ese tiempo los mahometanos ya han logrado entrar en Europa y, mientras la Iglesia recompone su ejército, estos realizan carnicerías por el este.

Simultáneamente, el grupo “Salvémonos de dios” –aprovechando que toda la atención del gobierno mundial está puesta en la guerra- reaviva la confianza entre la población de volver a un estado de derecho. Lo más jóvenes apenas recuerdan lo que es eso, pero empiezan a luchar por ello con ahínco. En enero de 2048, un año después de la muerte del Inquisidor, se retoman las investigaciones por parte del movimiento ateo para devolver la electricidad al planeta tierra, y no son terminadas hasta ocho años después, estando los dos bandos en guerra tan empobrecidos que apenas pueden continuar. Aprovechando esta debilidad, el grupo ateo lanza su ofensiva con su redescubierta tecnología mientras reparten publicidad a nivel mundial sobre los derechos humanos y la necesidad de abolir cualquier tipo de religión.

La guerra continúa aún a día de hoy. Los grupos pro derechos humanos avanzan, pero el poder de la irracionalidad es aún demasiado fuerte. La Iglesia Católica y los distintos emiratos se han unido, pues comprueban que lo que ahora está en juego es toda su estafa histórica y que ambos, pierda quien pierda, van a ser juzgados por crímenes de guerra y crímenes contra la humanidad, y no sólo por los últimos cuarenta años.

Aún no sabemos cómo va a terminar todo esto, pero confío en la razón.

Palabras neutras (un amor inconcluso)

2010-06-13T23:02:00.005+02:00

El dinero no nos proporciona amigos, sino enemigos de mejor calidad.

Noséquién

Nacido en un pequeño pueblo, P. Aster nunca supo exactamente lo que significaba mantener una amistad de las llamadas “de largas distancias”. No al menos hasta que publicó su primer libro, tras lo cual la fuerza de su fama le llevó a recibir innumerables cartas de sus lectores. Algunas le llamaban más la atención que otras, como es normal, pero hubo una que consiguió aprisionar su espíritu con una violencia tal que no pudo evitar enamorarse de su remitente, sin saber siquiera el sexo al que pertenecía. Todo en la carta era tan neutro como evocador, una maravilla incomparable con nada que se hubiera escrito alguna vez.

Se atrevió a contestarla en lo que le parecía ya una miserable prosa, la suya, y desde entonces mantuvieron una relación epistolar muy intensa. Tanto es así que parte de estas misivas terminaron, años más tarde y en una decisión aunada, siendo publicadas en un relato pornográfico que consiguió devolverle a este casi olvidado género literario la fama alcanzada en épocas pasadas.

Nunca llegaron a verse, pero P. Aster creía firmemente –y así lo mantuvo hasta el mismo día en que el cáncer de pulmón lo arrastró a quitarse la vida de un disparo- que jamás había conocido a una persona de una forma tan profunda y con tanto lujo de detalles en toda su vida. Uno de los motivos, según él siempre pensó, es que la literatura no deja lugar a mentiras, a medias verdades o confusiones: La palabra hablada se sostiene en el lenguaje corporal, solía decir, y es por esto que caemos en engaños. Hemos olvidado como habla nuestro cuerpo.

No contento con enviarse cartas –es sabido que la pasión florece más y más cuando se afianza el cariño- comenzaron a escribirse diarios, que luego enviaban como podían, pues apenas cabían por la rendija del buzón. Más tarde los diarios se quedaron cortos y fue sustituida por la novela, que debían facturar previamente en oficinas para poder mandarlas. Estos textos volaban de un lado a otro del país semanalmente, con la rapidez que solo el amor puede darle a los imposibles. Fue en sus últimos días de vida, estando P. Aster en cama y pensando ya en cómo quería irse, cuando escribió aquella enciclopedia, dedicada por completo a aquel remitente desconocido que algún día lo conquistó.

P. Aster, cuando murió, tenía en su colección más de ocho millones de cartas, doscientos ocho mil diarios y cinco mil novelas en su poder, guardado todo de forma tal que parecía que iban a hacer explotar la casa.

Pocas semanas después de su muerte llegaron los de la editorial, señores que parecían muy enfadados, y comprendieron que eso no se podía quedar ahí, hacía un feo al mundo de la escritura, así que resolvieron repartir todo el material entre todos los escritores, para que cada uno firmara una obra, y así poderla publicar como era debido. No se sabe muy bien por qué pero, cada vez que una de esas obras terminaba de ser imprenta por completo desde el primer hasta el último volumen, estos decidían desaparecer, para no volver a ser encontrados nunca.

Una vez los editores, publicistas, falsos autores y público expectante se cansaron de esta jugada de los libros, ya había más de cuatro mil millones de ejemplares, repartidos en varias colecciones y firmados por más de un millón de autores distintos, escondidos en algún lugar del planeta.

Dicen que nunca fueron encontrados.

El vagabundo

2010-06-11T00:13:00.011+02:00

Ya te dije cuando llegué que era un vagabundo
y ya que no escuchaste nada de lo que dije
-ya que tanto te importaron mis sonrisas-,
al menos podrías haber prestado atención a mi forma de ser.

No maldije más de lo necesario, no viví deprisa,
no viaje nunca más lejos de lo que debiera llegar.

Cumpli veinte años y me lancé hacia el Infierno,
nunca pensé realmente regresar.
¿Para qué? Me pregunto,
no tengo familia, nada dejé atrás.

El tabaco es mi único vicio,
deme alguna monedilla para aguantar.

Soy un vagabundo, ya te avisé al llegar.
Si no lo escuchaste -si lo obviaste- lo lamento
pero tarde o temprano me tendré que marchar
(y tendrá que ser ahora).

Mis botas están destrozadas, mis pies desgarrados.
Déjeme dormir algún rato entre las rosas de su jardín.

No me gustan las familias calculadoras
que pretenden definir un destino al recién nacido;
Mis padres pensaron un gran futuro para mí
¿Acaso tanto pensar les evitó la muerte?

No. Me quedaré aquí poco tiempo
pero no me obligues a continuar.

Tú no estás hecha para grandes aventuras,
déjame continuar a mí solo.
Llegó un momento en que me vi llorando por estar solo
pero me descubrí incapaz de estar junto a tí.

Tal vez se cruzen de nuevo nuestro caminos,
voy al Norte, pero sé que siempre estarás aquí.

A L.C

A(simil)izaciones generacionales

2010-06-09T01:13:00.006+02:00

Era la primavera de 1994, justo un día después de mi decimotercer aniversario. Recuerdo nítidamente aquella mañana en la que bajé las escaleras aún medio dormido, me crucé con aquel gigantesco número trece en la puerta de la cocina y, al abrirla, la escena de mi madre llorando delante de la televisión. Son de estas cosas que luego el cine intenta expresar poniendo la cámara lenta y tiñéndolo todo con un incierto aire nebuloso. ¿Qué pasa?, la pregunta resuena en mi cabeza como un eco de ultratumba. Ha muerto, fue la respuesta que me llega desde el recuerdo. Luego la escena se transfigura en mi cabeza y, aunque sé que en realidad seguíamos en la cocina y que ella ya se había tranquilizado, ahora aparecemos en su habitación, ella sentada en su cama y yo sobre sus rodillas. Me coge la cara entre sus manos, me besa y me dice mirándome a los ojos, como para que me diera perfecta cuenta de la importancia del asunto, que Kurt Cobain había muerto. Nada más terminar la frase otro ataque de llanto que no puede contener en su garganta la devuelve a la desesperación.

Pero esa es la ensoñación.

Lo que realmente pasó fue que, tras decirme aquello, me quedé allí plantado mirándola mientras comprendía que aquel regalo que me habían hecho el día anterior no tenía ningún sentido. Veía a mi madre disimular el llanto y no podía soportar la idea de que yo tenía uno de esos inventos relativamente recién adaptados para los hogares de clase media del país esperándome en la sala de estar. Los pelos largos y ondulados se le pegaban a la cara, mientras bebía un vaso de agua para que se le pasara el sofoco, y yo decidí que no quería uno de esos estúpidos ordenadores, que ya no tenía sentido ninguna de esas mierdas. Fui corriendo a la sala de estar y me lié a patadas con todo el equipo hasta que mi madre, sorprendida por el estrépito, dejó su llanto y vino a ver lo que pasaba. Cuando entró me encontró con un pie metido dentro del sobremesa y el teclado con cinco o seis teclas menos entre las manos. Se quedó ahí quieta durante un rato y luego se echó a reír.

Aquel día en que vi a mi madre llorar por la muerte de Kurt Cobain decidí dos cosas: Que yo también quería que mi muerte fuera llorada así y que quería a mi madre. Poco más tarde comprendí que lo primero necesita años y años de dedicación, pero jamás he podido superar el hecho de que ella tan sólo me diera siete meses desde aquello para demostrarle lo segundo.

***

Crecí, etc. No me malinterpreten, no maduré. Como tantos otros de mi generación, estudié una carrera, sí. Me fui al extranjero durante un tiempo e, incluso, tuve la dudosa certeza de ser padre del hijo de una tal Lidia antes de cumplir los 22. La carrera elegida es insignificante, ahora trabajo limpiando y conduciendo un coche que ni me pertenece. Soy chófer y probablemente hable al menos un idioma más que mi jefe, tenga más estudios que él y, en definitiva, esté más preparado para la vida en general. ¿Por qué conduzco yo entonces? Porque a mí me la suda.

Mi madre se peleó contra todos los sistemas conocidos saltando de un país a otro (incluso tenía una foto con el comandante Guevara), reivindicó derechos para las mujeres que fueron convertidos en simples eslóganes políticos, perdiendo toda su credibilidad. Le pegó fuego a un banco, se ató a árboles y levantó miles de quejas y manifestaciones por la educación. Hizo todo eso y más mientras criaba a un hijo y aceptaba el hecho de que su marido la abandonara. Yo luché contra la L.O.U y, tras eso (más la experiencia heredada de mi madre), decidí que todo estaba amañado de antemano y que no valemos una mierda en esta sociedad que se llama democrática para tenernos calladitos, más o menos como decía Marcuse. Mi vida es el ejemplo: conduzco un coche, arrastrando una carrera de cinco años más una especialidad de dos, llevando de un lado para otro a un negado, pero la sociedad se dedica a recordarme que el inadaptado soy yo.

Es curioso. En estos países que estamos construyendo, poco a poco son las personas más civilizadas las echadas a un lado.

Yo quería que mi muerte fuera llorada como la de Kurt, pero no me di cuenta en aquel entonces –realmente no podía saberlo aún- que él pertenecía a una generación que sí sabía valorarlo. Yo, a nueve meses de convertirme en un treintañero, he tenido que recorrer los años noventa. Solo un siglo que tuvo dos guerras mundiales podía tener un final así de deprimente. Y si de generaciones hablamos, no sé cómo hemos podido criar a una horda tan enorme de gilipollas, malcriados, vacíos, inútiles y depresivos como la perteneciente a la de los años noventa.

El funeral fue bastante bullicioso. Me refiero al de mi madre. En el fondo era un personaje político importante; aunque ella lo detestara, esos cabrones lograron convertirla en un muñeco representativo. Un partido conseguía agenciársela –yuyus políticos mediante- y luego, cuando ella ponía dicho partido a parir, ellos aparecían en televisión dándole la razón y prometiendo cambios. Al día siguiente comenzaban con sus bombas de humo mientras hacían como que solucionaban algo. Creo que mi madre murió al comprender que habían logrado convertirla en publicidad.

Lo dicho, te absorben, te asimilan y te desechan.

Un hombre y una mujer de unos sesenta años y que decían ser mis tíos se hicieron cargo de mí. La verdad es que se lo puse fácil a ellos y ellos me lo pusieron fácil a mí. Francisco y Rosa, así se llamaban, se preocupaban de que comiera y vistiera bien y yo de no molestarlos evitando estar en la misma habitación que ellos. Al cumplir los dieciocho años, y con un trabajo como repartidor de prensa como aval, hice mi bolsa de viaje –una reliquia de piel heredada de mi madre y tan llena de parches de distintos países que mareaba- y me largué sin decir ni adiós. Aún hoy no he vuelto a saber nada de ellos.

Al día siguiente, y como todos los 8 de abril desde 1995, visité la tumba de mi madre en el cementerio y me marché de la ciudad en autobús. Pensaba volver a aquel cementerio al año siguiente, como había hecho siempre, pero la suerte quiso que hasta cinco años después no pudiera hacerlo.

De vuelta (un regreso inesperado)

2010-06-07T15:07:00.000+02:00

¡Tù por aquí!

Así es, pero no sé por qué te sorprendes. Siendo este mi blog sería más creíble encontrarme a mí antes que a cualquier otro (tú, por ejemplo).

Es posible pero, dime, ¿ha pasado algo?

No lo sé, hace tiempo que no me paso por aquí.

A eso me refiero.

Me imagino que entonces ha sido el tiempo.

Muy gracioso.

¿Sabes? Esto me recuerda a los diálogos de Platón. Yo podría ser Sócrates y tú cualquiera. ¿Te gusta el personaje de Polo?

En absoluto. A la segunda vez que Sócrates lo acusa de ser fogoso me pongo nervioso y empiezo a pensar que después del diálogo va a tirárselo.

Curiosa apreciación. Entonces dejemos estas comparativas, aunque me sigue pareciendo gracioso esto de manejar los dos lados de la conversación.

¿A qué te refieres? Ni tan siquiera eres tú el que hace preguntas capciosas a lo Sócrates. Esto no es más que una conversación entre dos amigos que hace tiempo que no se ven.

Una mierda. Eso es tal vez lo que el lector piensa. Para eso está la literatura, ¿no? Crea fantasías haciéndolas pasar por un filtro de realidad para que, así, el que disfruta de la obra pueda identificar su mundo con el que aparece en la novela, otorgándole así una posibilidad de existencia fuera de su imaginación. Pero la verdad es muy distinta.

¿Y cuál es esa verdad, sabelotodo?

Pues que soy yo el que escribe y puedo encauzar esta conversación como me dé la gana. Es más, mientras mantenga una línea argumental racional puedo convencer –a lo Platón- al lector de lo que me dé la gana. Figúrate qué bueno es este sistema del diálogo que ese griego cargante atacaba a los sofistas con sofismas camuflados.

Desarrolla eso.

Por supuesto. Para empezar ponía en la boca de Sócrates –personaje reconocido en Atenas- lo que le daba la gana, consiguiendo así darle autoridad a sus palabras.

Así es.

Y luego hacía eso.

¿El qué?

Eso. A los pobres contertulios ficticios que plantaba a escuchar la peroratas pseudosocráticas asentían cuando al autor le daba la gana.

Efectivamente.

Por otro lado –esto es lo que siempre me ha matado de esos “diálogos”- no dejaba que los demás hablaran. Es más, les pedía a los demás, siempre a través de Sócrates, que fueran breves y no se deshicieran en palabras para no “contaminar”, por así decirlo, la conversación. Y luego él ocupaba páginas de desglose.

El pobre tendría que explicarse.

No, es que a Platón cualquier punto de vista distinto al suyo no le interesaba. Por eso también aprovechaba y, para colmo ya, en sus propios escritos cogía lo que habían dicho sus personajes y tergiversaba lo que “habían querido decir”.

Eso último no lo he entendido muy bien.

Ya, es que me he expresado fatal. Te pondré un ejemplo, pero lo mejor es que te fijes cuando leas cualquiera de sus diálogos. A ver, para explicar bien el ejemplo, explica alguna posición tuya (lo más curioso es que te pido que lo hagas como si no fuera yo el que va a escribirlo poniendo lo que me da la gana).

Sí, eso es una gran ventaja.

¿Por qué?

Porque no solo te permite poner en mi boca cualquier tontería, sino que además ya tendrás la respuesta preparada.

Cierto, pero ¿no es también cierto que cuando dices que eso es una gran ventaja lo que realmente quieres decir es que disfrutarías teniéndola tú también y que, además, matarías a siete perros y un católico para obtener dicha ventaja? (Entiende que esto es una broma absurda para explicar que puedo poner lo que quiera para restarle importancia a cualquier crítica que me hagas y que luego tú aceptarás porque a mí me sale de donde dijimos).

Efectivamente.

¿Ves? No sólo Platón era bueno psicoanalizando.

¿Te puedo hacer una pregunta?

¿Además de esa?

Hoy no estás muy achispado.

Hazme la maldita pregunta,anda.

¿Cuándo se acaba esto?

Física marcial (1ª parte)

2010-04-29T00:13:00.002+02:00

Al fin llegamos a los pantanos. Mi misión era sencilla, debía atravesar una pasarela flotante que me tenderían desde tierra firme y cruzar aquellos lodazales hasta una pequeña isla. Una vez allí tenía que eliminar a un solo enemigo que estaba recluido desde hacía bastante tiempo en aquel lugar por orden del gobierno. No hay en mi rango el derecho de hacer preguntas, pero me imagino que los de arriba se habían cansado de gastar el dinero de los contribuyentes en mantener allí a aquel recluso. Desde luego el gasto era impresionante, y yo no terminaba de comprenderlo.

Según me había informado por un antiguo amigo, piloto de las fuerzas armadas, le tiraban comida periódicamente desde helicópteros. Yo mismo había visto con mis propios ojos la enorme y electrificada valla que recorría toda la tierra que circundaba el islote, por si aquellas aguas infectadas de cocodrilos y vete a saber qué más no fueran suficientes para retener allí al más temido.

Otro dato curioso: Yo no pertenecía precisamente a ningún cuerpo de élite del ejército. Yo era un simple soldado que trabajaba con ordenadores. Había estudiado Física y, estando tan solo a dos asignaturas de terminar la carrera, entré a formar filas. Tampoco soy un patriota, tan solo lo hice porque veía mi futuro muy negro.

Por todo esto me extrañó mucho aquella misión. Jamás había matado a un hombre –tampoco tenía ningún problema en hacerlo- y lo más parecido que había en mi día a día con una vida militar eran aquellos estúpidos paseos de arriba abajo cuando formábamos, el uniforme y los saluditos cuando me cruzaba con algún superior. Todo lo demás, como el deporte, los horarios, etc., siempre habían sido una continuidad en mi vida. Me gusta la disciplina, me ayuda a encontrar sentido en la vida.

En definitiva, yo no era el mejor candidato para aquella misión, pero ellos sabrían.

Tampoco era tan difícil, repito: Pasar por esa especie de puente colgante, encontrar al objetivo, ultimarlo y salir de allí de nuevo por el puente. Él sin armas, yo cargado con un precioso fusil de asalto M16. “Coser y cantar”, como me dijo más de uno para animarme un poco en aquella primera misión de campo que se me daba.

Un detalle curioso más: Iba yo solo. Aunque tan solo fuese un hombre al que había que darle pasaporte es costumbre, por seguridad, mandar a un equipo de personas cualificadas. Según el alto mando, yo solo bastaba.

Nunca me consideré un héroe.

Bichos e histerismos (A una pobre tijereta que supo sobrevivir)

2010-04-25T23:38:00.000+02:00

Y finalmente el plato tocó el suelo.
Pedazos y pedazos de loza blanca y azul saltaron
creando cabriolas que se desparramaban por el piso entero
-siempre te dije que el nuestro era pequeño-.

Luego llegaron otros objetos y todos se rompían.
Gritabas, gritabas y no lo hacías en silencio.
Tu pelo parecía electrificado y sacaba chispas
con su movimiento. (Ahora a un lado, después al otro).
Entré y me mantuve estático entre todo aquel jaleo
-te parecería atontado pero no acertaba a comprender-.

-¡Bichos, bichos!-me gritaste entre jadeos.
Y yo, sin saber cómo había tardado tanto en descubrirlo
me lancé a buscar a aquellos pobres animales
antes de que tú lo hicieras.

Poco a poco los fui cogiendo, guardando
para luego regresarlos a su hogar, entre las piedras.
No sé cómo volvértelo a explicar pero todo ese asco
-el que tú les tienes-
a eso pobres animalejos no llega ni de lejos
al que ellos a tí posiblemente te tendrán.

Poesía en imágenes

2010-04-23T19:07:00.002+02:00

Vuelve ¡vuelve!
Escenas de tu vida recorren mis retinas
como fotografías que se suceden
en una máquina antigua de fotogramas.

Van pasando ordenadas y deprisa:
Ahora te veo morena, luego rubia
y como guinda aquella tarde en el parque
en el que decidiste teñirte de azul marino.

El columpio rojo, el verde del jardín,
el amarillo de nuestro coche y el marrón del porche.
Nuestra casa blanca y anaranjada por las tejas ajadas.
El morado del sofá y de nuevo el blanco de las sábanas.

Las escenas seguían pasando hasta llegar al negro,
pensé entonces que era el de nuestro odio.
Pero no, es el negro del olvido
pues nuestro odio fue siempre rojo.

Ironías filosóficas

2010-04-21T16:24:00.001+02:00

Es curioso que, dada la opinión que tenía Platón de los poetas, muchas veces estos jueguen a creer en sus utopías.

Escupitajos de inspiración

2010-04-19T00:13:00.001+02:00

Nadie llega tan lejos si no es para seguir,
no se alcanzan las metas deseadas sin el recuerdo
de todas aquellas que fueron quedando atrás, en la carretera.
Cada paso que das es un paso que te aleja de aquel que eras,
pero no siempre te acerca al que querías ser, ¿acaso no lo ves?

Yo, que creí ser poeta, me encontré sin saber escribir,
llenando vacíos a base de brochazos de tinta caducada
y sin creer en aquellos ríos de ingenio que fluyeron en mí,
pero que ahora me han dejado el trabajo del fango.

Tuve que aprender la lección y reservar para la sequía
pero ¿quién no podría malgastar cuando sobra tanto?
Peor hubiera sido tirar beldades a la basura.

¿Sería quizás una cura escupir al canal?
El trabajo del panal es el más dulce y forzoso.

Dicen que si escupes hacia arriba te lloverá algún día...

A Dafne

Nadie

2010-04-17T00:13:00.001+02:00

Busqué entre los hombres algo que se pareciera a un dios
y solo encontré odio, esperanza y decepción.
Fabriqué mis ensueños a base de hadas y cuentos
olvidando que en este mundo muerto no me queda nada,
y fue la nada lo que finalmente me envolvió.

Quise encontrar la imperfección en tu cuerpo
y fue cuando me culpaste por todos mis errores,
como si todos los pecadores me tuvieran como ejemplo.
No fueron mis mentiras las que encontraste
sino la verdad de aquellos que quisieron hacerme daño.
Pero si por casualidad creiste aquello deja que corran los años
para poder entender lo que siempre supiste y negaste.
¿Me mandaste a tu desierto para no encontrarme
o para que supiera lo que sufre un hombre muerto?

Nadie nadaría en el fango con mi elegancia.

No conocí jamás aquellas malas compañías
pero siempre supe que tú las cosías una a una contra mí.
¿Recuerdas todavía aquella laguna donde me perseguías
en las noches tibias de aquella espantosa primavera?
Es ahora un pozo donde nadan todas las almas escarmentadas.

Deja tus batallas, puedo asegurarte que ya aprendí.
Negaré ahora que algún día te conocí y me alejaré de vosotros,
pues como demonios conjurásteis y yo como maldito renegué.
Ya estoy muerto, lo sabes, y seguirás maldiciendo hasta mucho después;
Hay errores que jamás se terminan de pagar
y yo siempre estuve cargado de deudas que no eran mías.
Deja entonces ahora que me vaya y regale mis sonrisas
pues, estando muerto, será lo mejor que quede de mí
ahora que contigo se ha ido todo lo demás.

Nadie resolvió jamás sus cuentas desde la tumba.

Fue mi funeral y no acudieron ni mis amantes,
de mí no respetaste ni mi triste final.
¿Debí quizás matarte antes de perderme por completo?
Sé que no me atreví por miedo a tus flacas maldiciones,
aquellas que cosechabas contra todos los que odiabas.

Y ahora te pregunto desde mi obligado retiro
cómo te perdonarás haber perdido aquellos años de pasión,
cómo pudiste caer en el olvido de tantos que traicionaste.
No tuviste ni el coraje de llegar con todos al final
y ahora se confabulan para enviarte a los abismos.
Pero deja ahora que te vuelva a preguntar
si lograrás alguna vez vivir contigo mismo,
si conseguirás forzar la voluntad de tantos que te odiaron.
Si sabrás donde ir, si tienes algún sitio para ser feliz.

Nadie odia a nadie como se odia a sí mismo.

... y comieron codornices

2010-04-15T17:06:00.000+02:00

Érase una vez, no hace mucho tiempo, una pareja de jóvenes amantes que vivía en una modesta casita, herencia del padre de él, a las afueras de un pequeño pero hermoso pueblo. Él era leñador, ella criaba codornices.

Por su profesión debía el leñador levantarse cada día muy temprano para aprovechar el fresco y luz que la mañana ofrecía, pues ya pasado el mediodía no era nada aconsejable trabajar bajo el fortísimo calor. Pero antes de salir tenía que recoger la casa. Como si de una maldición se tratara debía ordenar todos y cada uno de los objetos que en la casita había, desde el costurero hasta el armario que les servía de alacena en la cocina, así como todos los objetos que guardaba en su interior. Estaba todo, absolutamente todo, fuera de sitio. Además, debía hacerlo con mucho cuidado para no despertar a su amada, que dormía siempre profundamente hasta bien avanzada la mañana.

Un buen día vio el leñador que ya no soportaba más la situación y, cuando llegó a la hora de comer a casa, miró a su esposa y le dijo que tenían que hablar, a lo cual ella contestó que estaba de acuerdo.

-Cariño, ya no lo soporto más- le dijo el pobre hombre con mucha tristeza.

-Estoy contigo. Yo tampoco aguanto más- le contestó ella.

El marido, extrañado, no entendía qué falta había podido cometer él, que siempre había cuidado a su mujer con todo el amor del que había sido capaz, como para que le dijera aquello.

-Pues verás- le contestó la granjera- cada día, cuando despierto, me encuentro con que tú no estás porque has tenido que ir a trabajar, pero también cada mañana cuando me levanto compruebo que has vuelto a ordenar la casa y yo debo, cuando te acuestas después de cenar, volver a desordenarla minuciosamente y en silencio para no despertarte. Así que deberías ir buscando una solución a tu problema porque no lo soporto más.

Despropósitos literarios

2010-04-13T16:15:00.002+02:00

Vladimir era un chico curioso, pero no curioso como podría considerarse a su amigo Sigmund, que no paraba de hacer preguntas y más preguntas. No. Vladirmir era un chico curioso porque buscaba él mismo las respuestas a las preguntas que se hacía.

De este modo fue como comenzó a interesarse por la naturaleza, sintiendo especial fascinación por las mariposas. Solía salir con su amigo John Griffith y todos sus perros al campo para pasar las tardes y, mientras John simulaba ser un pirata, él creaba problemas de ajedrez mientras los perros jugaban libremente.

Un buen día conocieron a un chico que vivía cerca de donde solían jugar, su nombre era Mark Clemens. Vivía en una cabaña al lado del río que pasaba por allí, y les enseñó la canoa que utilizaba para pescar. Al poco llegó un compañero de Clemens, Stend Beyle, que vestía completamente de rojo y negro. Este chico quedó huérfano a la corta edad de siete años y terminó viviendo con Mark Clemens por uno de esos azares de la vida: Mark vagabundeaba por la ciudad y se encontró con Beyle, que pretendía resolver unos sudokus de un periódico que había sido abandonado en una cafetería. Clemens, bromeando, se acercó y le dijo "ahí va un cuatro". Cuando Beyle lo comprobó resultó ser cierto y, creyendo que Mark podría ser un buen profesor en matemáticas, se unió a él abandonando a su aburrido padre y a su queridísimo abuelo.

Una vez los cuatro amigos terminaron de narrarse sus distintas historias vieron que se hacía tarde, especialmente para Vladimir y Griffith que aún vivían con sus padres, así que decidieron que se verían más tranquilamente otro día.

De camino a casa Vladimir, que llevaba pensando salir de su hogar porque temía lo autoritario que su padre se estaba volviendo, habló con Jack Griffith sobre sus planes. Él le contestó que si pensaba marcharse lo mejor era que se llevara a uno de sus perros, por lo que le regaló uno de los mejores que tenía y al que llamaba Blanco.

Vladimir y Blanco siguieron su camino tras despedirse de su compañero e iniciaron un viaje sin regreso que nunca olvidarían. Pero eso es ya otra historia...

2010-04-11T22:37:00.000+02:00

Descubriste el Mediterráneo en una tarde, ya lejana,

y nos lo mostraste en un mapa sin parar de sonreír.

"¡Já!" y brincaste por tu audacia

sin saber que te arrojabas al desastre.

En tu vida cansada no podías descubrir

que lo pobre de tu ingenio era nuestra cosecha.

Cosecha de maldades inventadas para tu sufrimiento.

El cubo de desperdicios

2010-04-09T22:35:00.000+02:00

Algunos dicen que escritor es que el que escribe, otros le añaden que necesitan tener algo que decir. Por último, están los que terminan la frase dejándola así: “Escritor es todo aquel que tiene algo que decir y lo escribe de una forma bella”.

Después de estas perlas viene la discusión de si se nace escritor o se vuelve uno así. Yo, ya puestos, preguntaría si a uno pueden volverlo escritor (y no deja de resultarme curioso que cuando se habla sobre el fenómeno del “escritor” –y por extensión del “artista”- se hace como si fuera algún tipo de enfermedad de la que se intenta averiguar el origen para poder tratarla).

Yo escribo porque tengo cosas que decir, e incluso algunos llegan a decir que lo hago de “forma bella” (no lo dicen así, obviamente, pero es para que los más lentos vean el paralelismo con las tres características que, se supone, debe tener todo aquel que quiera ser escritor). Pues bien, yo no me siento escritor. No puedo alzarme con la etiqueta, como tantísimos hacen –aunque escriban basura- y decir que soy escritor. Y no puedo porque no quiero. No me siento escritor, no al menos como yo lo entiendo.

Y podré publicar y vender libros y seguiré sin sentirme escritor, porque me conozco y sé que me falta algo, algo que veo en los grandes y que no lo encuentro en mí.

Los grandes intelectuales (si es que quedan) podrán seguir discutiendo lo que debe tener el escritor, podrán intentar definirlo y probar intentos tantas veces como quieran, pero no por eso ni ellos mismos ni los centenares de personas que se creen con el derecho de autodenominarse así –a fin de cuentas es un “título” que agrada- lo serán.

¿Qué cual es mi problema? Que llevo días intentando escribir algo decente y solo sale basura.

22

2010-04-07T23:23:00.002+02:00

Nadie me domina.
Ningún hombre.
Ningún dios.
Ningún Antiguo.
Ningún Príncipe.
¿Qué es una proclamación de Edad para los que son inmortales?
¿Qué es una proclamación de Poder para los que desafían a la Muerte?
Convoca tu detestable cacería.
Ya veremos a quién arrastro gritando al Infierno conmigo.

Lo de más arriba es un lema Brujah, clan vampírico del juego de rol La Mascarada. No soy muy afín a este tipo de juegos pero siempre me he rodeado, por unos motivos o por otros, de personas que sí. Lo que más en común tenían estas personas entre ellas -aparte de conocerme- era que me atribuían características de este clan.

Hoy me regalo yo mismo esta arenga, ya que el regalo que realmente quise hacerme (una plantilla del blog en la que llevo trabajando desde que cambié esta) no la he podido terminar a punto por motivos ajenos a mí.

Nos veremos en el Infierno.

3 consejos

2010-04-05T23:00:00.001+02:00

Si navegas por mares de estupidez
no sé de que te quejas cuando encuentras algún idiota.
Yo navegué por muchos mares, sin ser marino,
y pocos de ellos realmente razonan.

Si luchas contra castillos de sinrazones
no esperes conquistarlos sin astucia;
ya que a golpes de argumentos no podrás gobernarlos
deberás callarlos con labia y sin atender a los lamentos.

Si montas un campamento de personas sabias
ten siempre mucho cuidado con tus espaldas,
no vaya a ser que entre todos esos sabios
te encuentres, en cambio, con un listo.

Yo, que ni navego ni ataco castillos,
me considero, más que sabio, precavido.
No soy buen consejero, te lo aseguro,
pero cuida estas tres cosas en tu futuro.

(Será por escribir tonterías...)

No te volveré a dejar un libro

2010-04-01T16:26:00.000+02:00

Nunca leyó ningún libro que yo le pudiera recomendar,
ni tan siquiera tuvo el detalle de devolverme alguno
tras cruzar la puerta hacia eso que llaman "vida normal".
¿Acaso las aventuras de esos libros podían ser algo mejor
que la locura que yo le podía ofrecer?
¿Tal vez la asustaba encontrarse vidas peor ordenadas,
personajes con menos argumento entre los cuentos que le dejaba?

Bajaré ahora a la ciudad buscando algo con lo que intoxicar
mis venas, que son de hojalata y blues,
para sacudirle una respuesta a mi embotada mente.
Quemé hace mucho todos aquellos libros en los que aparecías tú:
Mujeres malvadas que destrozaban las vidas de los que las amaban
y luego escapan, dejando atrás libros no leídos y sacos de olvido.

Ocho mil millones de humanos son demasiados.

Tú quisiste amarlos a todos, traicionarlos uno a uno,
pero te encontraste con que tu juventud no era eterna.
Ahora me lloras y quisieras recuperar aquel mundo ya pasado
en el cual te podías pasear sintiéndote halagada.
Lo siento, pero para todos llega la hora de claudicar
y tú ya ganaste demasiadas batallas.

Espero que recuerdes antes de que te mate que te quise.

Tengo mis arterias infladas por no sé que elixir,
una pistola cargada que tú me regalaste y una edición debolsillo.
Voy a matarte, cariño, y nadie me lo va a impedir.
Siempre fui un hombre respetable y ahora eso juega contra tí:
¿A quién creerá la policía? ¿A la zorra o al lector de libros?
Quédate mejor tranquila y dejemos que esto llegue a su final.

Nunca maté a nadie y contigo me quiero estrenar.

Dedicada a Juno

Capricho

2010-03-31T23:34:00.001+02:00

No estoy hecho para esta época apocada
de luces azuladas y música de discoteca,
de emos, canis y todas esas mierdas:
Tenemos fruta transgénica y otras falsas cosechas,
mandamos en guerras sin mando y que no son nuestras
mientras las calles se llenan de escoria callejera.
Porque las rapsodias se volvieron rap
y aún creemos en el mito de la paz.

Trino como un cochino en el matadero
cuando vagabundeo como un reo en su celda,
solo que mi condena es la de ser libre.

¡Quise matarlos!, pero no logré ni ordenarlos
y con el desorden de la humanidad tuve que vivir.
¡Qué atrocidad! Y que algún dios me perdone
pero, de verdad, no puedo seguir siguiendo así.
(Validémoslo aquí).
¡Mándame un rayo Señor y no me toques los cojones!
Pues conquistando corazones no me llega para comer,
y ni comiendo ni catando me logro conmover.
¡Calamitosa calamidad de sinrazones sin beldad!

Seguiré a un nivel ontológico para decir
que los animales del zoológico se pueden confundir
si con tus engaños llegas para tirarles piedras.

Y la hiedra que erró en tu ventana
no me quiere contar los secretos mal guardados
de tu desnudez y tu descaro,
de tu cama y tu palidez.
(Blancura atenta).
Mantendré pues siempre alerta mis sentidos,
preparado para el graznido del cuervo
o, del lobo, el tímido, pero lobuno, aullido.
No vaya a ser que, al dormirme, te vaya a perder.

Golpeas furiosamente la furia que te inunda,
pero no tienes más que una cuchara
para sobrevivir a tu inundación.

Olvídate ya de esa canción que olvidaste
y que ahora no puedes recordar.
Yo, que no pude recordarte,
con tu fotografía me he de conformar.
(Y meé).
Vacié hace mucho mis cuencas oculares
y mis gafas ya no tienen ojos que corregir,
así, como yo, vagan por el mundo
sin tener objetivos, sin misión.

Sea pues carne de reo lo que condeno
y no dejemos que se vuelva a repetir.
¡Matémosle ahora mismo! ¡Yo lo ordeno!

Y así, aunque yo no quise, me tuve que morir.

Querido diario:

2010-03-29T04:33:00.003+02:00

Creo que lo primero que tiene que hacer uno cuando comienza a escribir un diario es presentársele. Es algo absurdo porque se supone que voy a ser el único que leerá esto, pero como hablaré contigo como si fueras una persona -y me han enseñado que es de buena educación presentarse a las personas- pues me veo casi en la obligación de hacerlo.

Me llamo Pablo, tengo once años (aunque en dos meses cambiaré ese número) y acabo de llegar a una ciudad que apenas conozco. Antes vivía en Bremen, ciudad de origen de mi madre, pero nos hemos trasladado al sur de España, pues es donde nació mi padre y ahora tiene un negocio muy importante que dirigir aquí, heredado de un abuelo que nunca conocí pero del que llevo el nombre.

A ti, Diario, te he conseguido -no sé si lo sabes, estabas muy envuelto- gracias a Ernestine, una niña de mi clase con la que solía jugar. Quiere que recuerde las cosas que me pasan en España para poder contárselas cuando regrese.

Pues bien, Diario, te diré que hoy ha sido un día muy extraño, pero a la vez especial: Papá me ha llevado a ver unas figuras que sacaban a la calle, cosa que tenía que ser muy importante porque me he tenido que arreglar y luego había muchísima gente allí, también arreglada, esperando para ver las escenas.

Mi primera reacción cuando conseguí adivinar, desde los hombros de mi padre, lo que las figuras representaban ha sido de asco. Había un hombre al que torturaban de una forma muy salvaje otras dos figuras vestidas con un antiguo uniforme militar. Los dos carromatos siguientes que vimos (los cuales eran muy curiosos porque los llevaban unos, que parecían esclavos, sosteniéndolos en peso), mostraban una cosa parecida. Luego papá me explicó que ese al que torturaban era un persona muy famosa de una religión. Imagino que si le estaban pegando de esa forma dicha religión tenía que ser bastante fea y dañina, de otro modo no lo entiendo.

También me ha llamado la atención unas personas vestidas de verdugos. Creo que en esa religión adoran a la muerte o algo parecido (una vez escuché una historia de un niño de mi clase en la que en su religión se prohibían las escenas de personas desnudas. Si los de esa religión vieran esto se pondrían muy nerviosos, pues si no pueden ver a una persona desnuda muchos menos podrán ver a personas torturadas). Mi padre me explicó también que eran Naceros o algo parecido, nombre que llevan en honor a los que vivían en el pueblo de la persona a la que torturaban. Me pregunto si realmente vestirían así, con capuchas en la cabeza. A mí me han dado mucho miedo.

Después de aquello, de camino a casa, nos encontramos de nuevo con uno de esos carromatos, y las personas allí reunidas nos impedían continuar. Yo le dije a mi padre que tenía que ir al baño y él pidió paso. Todos le respondieron de una forma muy brusca y alguno incluso le gritó que se callara. Aún y así mi padre comenzó a moverse entre la muchedumbre llevándome encima de sus hombros y escuché insultos. De verdad, esa religión tiene que ser muy extraña y no sé cómo está permitida en este país. Adoran la muerte y promulgan el odio a las personas públicamente.

Por fin llegamos a casa. A mi padre le habían roto el pantalón y he escuchado que le decía a mamá que no volvía a sacarme de casa durante esta semana porque no se puede salir. Yo sigo tosiendo a causa de un humo que iban soltando unos delante de las procesiones. No sé por qué mi padre habla tan mal del tabaco si luego me lleva a esos sitios. Él sabrá.

Por ahora nada más, Diario. La verdad es que ha sido una tarde bastante especial y ya sé que aquí tengo que estar atento para no cruzarme a gente de esa religión, parece muy peligrosa.

Hasta pronto,

Pablo.

Sábanas frías

2010-03-27T14:04:00.004+01:00

Sábanas frías materializan tu olvido
y yo, movido por la ausencia de tus caricias,
rebusco en el cajón de la mesa de noche
esperando encontrar el espectro de tu presencia.
¿Acaso fue lo nuestro solo el roce de dos cuerpos
que, sin conocerse, entrelazan sus dedos creyendo un "parasiempre"?

Sábanas frías y caducadas me esperan.
Esperan a que entre ellas se vuelva a desatar la pasión,
pasión que no sé si tuvimos, pero a la que nos comprometimos.
Un compromiso de vivir a cada instante,
de tomar la instantánea decisiva para no malgastar el carrete
que, fotografía a fotografía, va gastando nuestras vidas.

Sábanas frías visten una cama que ya no es mía,
que tampoco es nuestra, porque fue siempre tuya.
Sus dibujos se entrelazan como única muestra
de que allí cayeron dos cuerpos como frutas maduras,
cayeron nuestros sueños como decae la hermosura.

Sábanas frías me chillan porque se congelan
y yo no tengo el valor de llamarte para decírtelo.
Anhelan de nuevo tu roce, el olor de tus cabellos...
Recuerdan tu figura, tu éxtasis, tu entrega y goce.
Y cuando vuelvo a la cordura solo en ellas veo
el recuerdo de unas noches sin amor pero con deseo.

Sábanas frías lloran desconsoladas,
pues saben que tú tienes otras ahora donde cobijarte.
Es el calor de otras las que ahora te amparan
y, mientras ellas mueren frías, tú duermes arropada.
¿No recuerdas cuando corrías a ellas a refugiarte
y me encontrabas entre ellas esperando tu sonrisa?

Sábanas frías por el moho comidas.
Sábanas frías hechas trizas por el llanto.
Sábanas frías, rotas y enmohecidas.

Sábanas frías que recuerdan tu encanto.
Sábanas frías que codician tu vuelta.
Sábanas frías que materializan tu ausencia.

Un cuento para Wendy

2010-03-25T01:46:00.002+01:00

Wendy, mascarón de mi vida, primera estrella de mi universo. Caimán de mi corazón, mano izquierda de mi vida. Wen-dy: La punta de la lengua emprende un viaje de ida y vuelta, comenzando escondida para luego accionarse en un movimiento de afuera hacia adentro. Wendy...

Una pecera decora su estudio

como si todos los peces que lo rodean

no fueran suficientes para su orgullo.

Es un barco que no se mueve con la marea

pues permanece flotando por un conjuro;

polvos de hada lo levantan del mundo

(tercera estrella a la derecha, según dicen),

y, por favor, no traiga usted ningún reloj.

Unos cuantos niños lo maldicen

y él, riéndose, desoye un molesto tic-tac

mientras escribe este epitafio:

"Aquí yace el niñato de Peter Pan".

A su lado una carta a Wendy destinada

en la que le cuenta cuentos

sobre princesas indias secuestradas,

niños perdidos como balas despistadas

y hadas traviesas que confunden los caminos.

Finalmente, por las horas rendido

y con las velas ya gastadas,

sella sus penas con sus labios

para recordarle a Wendy, su amada,

el olor de su amado, Garfio.

El día más feliz de tu vida

2010-03-23T01:50:00.002+01:00

"!Qué momentos más inoportunos
elige la gente para morir!"
Algo así debiste pensar cuando el turno
de la muerte a tu padre le fue a tocar.

Y tú, vestida de blanco y con el velo hacia atrás,
deshojabas unas flores blancas y medio rotas,
simbolo también de castidad.

¿Quién iba a decirte que el día de tu boda
terminaría en funeral?

Hay veces

2010-03-21T12:55:00.002+01:00

Hay veces en que el mundo es infinito,
las ciudades parecen no tener final concreto
y los ríos se convierten en pases al más allá.

Sueñas con navegar por ellos esperando ver la mar,
olvidar el olor de sus cabellos o su voz al cantar.
Sueñas con olvidar esa ciudad de recuerdos
y no volver jamás.

Hay veces en que quisieras un desierto
donde enterrar esas gotas que no supiste callar
y matar así los suspiros que se vuelven contra tí.

Buscas y buscas algo con lo que no sufrir,
te centras en otras tareas, te encierras para morir.
No encuentras toda esa arena para enterrarte
y miras al cielo gris buscando alguna respuesta.

Hay veces en que las nubes se extienden, blancas,
e inundan el cielo que no tiene por qué ser azul.
Nubes que tu recuerdo, al envolverme, me arrancan.

Pero ni envuelto en brumas olvido
que tengo mojadas mis plumas
y, tiritando de frio, no puedo ir tras de tí.
Entonces añoro el Sol después de tantas lunas de castigo.

Hay veces en que el mundo es infinito
y no puedo encontrarte en él.
pues te escondes en sus montañas como un fugitivo.

Las mañanas no terminan,
no puedo soportar su claridad,
los días se hacen largos y por la Luna vuelvo a suspirar.
Dejo de buscarte, de odiarme y maldecir.

Hay veces en que ya no puedes, no quieres, sobrevivir,
nada de lo que hagas te hará feliz,
es lo crudo de la vida, lo falso de vivir.

Se extiende entonces el mundo
y toda su inmensidad me hace pensar
que el mundo es infinito, las ciudades eternas
y los ríos un mal sitio para escapar.

Los héroes no son lo que parecen

2010-03-17T22:22:00.001+01:00

Un charco no es el mejor lugar para terminar tu vida, y eso es algo que Jaime sabía; mojado, lleno de fango y sin fuerzas para levantarte e impedir que la misma lluvia te ahogue, no es la manera en la que un luchador deba irse de aquí a lo absoluto. Lo peor de todo es que su muerte estaba resultando ser una de tantas muertes anónimas. Su agonía no servía ni como entretenimiento para un viandante sádico. Solo estaba él, él y la muerte, de la misma forma en la que, a lo largo de su vida, solo había estado él para enfrentarse a los problemas.

Él, que había remontado el vuelo todas las veces necesarias, que había luchado día tras día en esa especie de jungla que es la ciudad por un trozo más del pastel, que había sabido conquistar a la mujer adecuada, Simone, por encima incluso de Rodrigo, aquel que en su juventud era considerado el macho alfa del parque y que terminó en una azotea con las tripas al aire. ¡Tanta bravuconería para, finalmente, convertirse en comida para cuervos!, se había dicho sobre aquel incidente en el barrio, y Jaime no había dicho nada, pues sabía que ese podía ser el destino de él o de cualquiera de sus amigos. Nadie estaba a salvo de esas mafias blancas en esa asquerosa ciudad.

Había intentado marcharse, pero tenía demasiadas ataduras en aquel lugar; para empezar su familia. Ésta estaba compuesta por todos sus compañeros, los cuales eran en su mayoría huérfanos o, como él, jóvenes que habían decidido saltar del nido a una edad demasiado temprana como para que las cosas le salieran bien. Antes o después todos habían terminado en el mismo lugar, apoyándose en lo que podían e intentando reunir la comida suficiente para todos cada día. No era fácil, pero lo habían ido logrando.

A causa de la delicada vida que llevaban y que los mayores se sacrificaban por los más pequeños, Jaime se había quedado rápidamente a cargo de una gran comunidad que no paraba de crecer, y sus responsabilidades como cabecilla lo tenían ocupado todo el día. Ya no tenía tiempo ni de disfrutar de aquella vista que tanto le gustaba desde lo alto de la torre de la iglesia. Desde allí, en la posición adecuada, se podía ver cómo los edificios dejaban entre ellos una brecha que llegaba hasta las afueras de la ciudad, permitiéndole a Jaime disfrutar del campo desde el mismo centro de la urbe que lo asfixiaba.

Pero ya no había campo, ni tan siquiera la oportunidad de escaquearse durante unas horas en el trabajo. No. Tenía que dar el ciento cincuenta por cien en todo lo que hacía o sus “pequeños”, como había terminado llamándolos, nunca terminarían de levantar el vuelo y ser libres como a él le hubiera gustado serlo.

Poco a poco se fue acostumbrando y, al contrario que sus predecesores, él supo aguantar el tiempo suficiente como para instaurar un buen gobierno. Nombró a sus subalternos, estableció unas leyes dentro de la comunidad, horarios de trabajo para que ninguno trabajara más que otro, racionó la comida y vigiló para que nadie la escondiera, generando incluso sobrantes –cosa que le permitió comerciar con otras comunidades menos ordenadas-. Y pronto logró que su familia, que, de 30 miembros con los que contaba cuando lo convirtieron en el pater familie, tenía ahora 50 muchachos fuertes y dispuestos, si fuera necesario, a dar la vida por él.

La prosperidad le sonreía y no dejó de sonreírle. Le reconocieron hasta un territorio dentro de la ciudad –desde el parque en el que revoloteaba cuando era niño hasta el taller de motos del viejo Tin (un coreano emigrado que no sabía apenas el idioma pero que se las arreglaba muy bien con los motores), taller que quedaba muy cerca del campanario de la iglesia, al que ahora podía volver con cierta regularidad-.

En el barrio se le puso nombre a su banda, Los piratas les llamaban, y consiguió el respeto ante los miembros de las mafias blancas que él tanto había odiado siempre. Si un miembro de Los piratas se cruzaba en el camino de cualquier integrante de alguna mafia, el pirata podía seguir su camino sin desviar la ruta sin que el otro lo molestara. Esto había sido un gran paso para la supervivencia de todos aquellos jovenzuelos que, como Jaime en su día, estaban empezando a comprender el significado de la palabra “vida”.

Y pasó el tiempo, y Jaime y sus piratas vivían en paz, y la ciudad vivía tranquila, y las mafias blancas molestaban menos, y la ciudad crecía y cada vez esa brecha entre los edificios era menor. Y Jaime decidió abandonar la ciudad.

Lo dejó todo dispuesto, incluso su sucesor. Hubo más lágrimas que alegrías por su marcha –siempre algún envidioso hay-. Dio un bonito discurso en el que hablaba de los sueños, los sueños que todos ellos debían tener y buscar cumplir. Habló también de lucha y esperanza, de fortaleza. Les dio las gracias a todos por su comprensión en los momentos en los que había podido equivocarse y se despidió dándoles ánimos para que continuaran lo que él, con todo el esfuerzo con el que había contado, había empezado para que ellos pudieran ser felices.

Y se marchó.

Y pocos días después se encontraba perdido dentro de su propia ciudad, una ciudad que había crecido demasiado mientras él levantaba su reino. Una ciudad que le impedía marcharse, una ciudad que, fuera de su barrio, no le reconocía. Una ciudad que ahora lo ahogaba en uno de sus charcos.

Así, Jaime, acabó su vida, con las plumas de las alas pegadas a causa de la lluvia y el pico moviéndose ligeramente a causa del fuerte viento. Jaime, el rey de los piratas, no era ya más que Jaime el gorrión, un gorrión anónimo que yacía en la acera de una ciudad que no había sabido valorarlo.

Entradas muertas

2010-03-15T00:49:00.000+01:00

Esta entrada se la dedico a todas aquellas buenas inspiraciones que jamás fueron escritas gracias a las personas que me quitaron las ganas de escribir.

Un aplauso para todas ellas, cuidan para que el mundo no se llene aún más de textos de mierda.

¡Señoras y señores del jurado!

2010-03-13T19:27:00.010+01:00

•Es este un espacio público en el cual escribo, entre otras muchas cosas, críticas. Si son constructivas o destructivas es asunto que no voy a tratar aquí, pero básicamente son críticas hacia lo que me da la gana y enfocadas como me da la gana. Al ser un espacio público puede ser leído por cualquiera, pero nadie está obligado a entrar aquí.

•De todos modos, y porque sé que las cosas que digo pueden molestar a alguien que luego tendrá la sana necesidad de desahogarse, dejo a la disposición del lector vía libre para que comente lo que le venga en gana, incluso mensajes spam, ya que no tengo activada la moderación de comentarios.

•Por otro lado no creo ser pedante. En estas páginas pueden leerse incluso entradas criticando los blogs personales, pues son armas donde uno puede escribir lo que sea sin ningún tipo de pudor -ni inteligencia-, y sin ser por ello penalizados de ninguna forma. Conozco muy pocos blogs que merezcan realmente la pena (y no creo que este sea uno de esos, la verdad).

Se llama libertad de expresión, y es algo que me gusta tanto como odio, pero reconozco que es un avance en la historia y la defenderé. Ahora sí, cada uno puede expresar lo que deseé, pero no por ello va a estar libre de crítica. Y es en esta crítica donde yo creo que se encuentra el crecimiento, tanto individual como social.

•Tengo además la costumbre de escribir en un lenguaje poco complicado. Podría enredar el texto más que Góngora, pero me parece una gilipollez propia de personas acomplejadas que, por no tener nada que decir, tienen que llenar su texto de palabras rimbombantes y carentes de sentido, así como citar a autores que probablemente no haya leído ni, de lejos, entendido. Eso sí, procuro cuidar la estética del texto, así como su configuración, cosa que esas personas antes citadas no saben –ni pueden- tratar.

•Soy más cabrón que un indio –que me perdonen los indios- y eso es algo que simplemente es. No hace falta conocerme mucho ni conocerme poco. Es más, los que más se ufanan de conocerme son los que menos lo hacen. Esto también me lleva a repetir que aquí, cuando hago alguna crítica, no tiene por qué ser justificada, con que mis argumentos se sostengan me quedo conforme. Y no pienso guardarle respeto a nadie por el cargo que ocupe dentro de la sociedad; ya puede ser sacerdote, profesor, militar o cocinero. Por otro lado, me gusta la provocación, que nadie se extrañe si un provocador reconocido te provoca. Con no escucharle si no te gusta lo que te dice, aunque lleve razón, tienes bastante.

•Aunque parezca que no, yo busco la verdad en las cosas que hago. Si soy un poco más pícaro a la hora de registrar es por una cuestión de personalidad. Cuando hago cosquillas las hago, además de porque me resulta divertido, para ver qué hay debajo. Si no te gusta lo que encuentro, o cómo lo encuentro, vuelvo a repetir, ahí están los comentarios –o la puerta si nadie te invitó a entrar-.

•No sé si mis lectores son sabios o tienen buena fe. Lo que no espero es que sean tontos y, si en algo no están de acuerdo conmigo, me lo hagan saber. Repito, para eso están los comentarios.

•Por último se me había ocurrido montarme una parábola a lo Jesucristo, pero prefiero resumirlo por el asco que me da el estar escribiendo esto:

La parábola iba de un hombre al cual condenaban por ser ateo, ir en contra de las creencias que sus padres le habían inculcado, por escribir sin posicionarse claramente en un sentido o en otro, por tener un hermano medio lelo y, para más inri, reírse de todo esto y hacerlo público. El pobre reo se defendía diciendo que sí, que todo eso era cierto, pero a la misma vez era una buena persona, ayudaba al resto de su especie cuando podía, no parasitaba a sus padres, vivía según las leyes de la ciudad, pagaba sus impuestos, etc.

Ante lo cual el jurado gritaba una y otra vez: ¡Por eso, por eso! ¡Por demostrar que se puede ir en contra de lo que se le enseñó y, pese a todo, hacer las cosas bien!

FIN

Una lástima gastar la entrada del día 13 en hacer algo así...

Aborto, pedófilos, imbéciles y progresismo (Contestación a Pablo Moyano)

2010-03-11T18:18:00.004+01:00

Yo tenía una granja de cerdos en el noroeste del Mississippi, y allí se sabía que lo que decía el cura iba a misa o se follaba a tu hijo, en mi caso, dado que no tenía hijos, el posible afortunado era mi hermano mayor.

Pero ahora no estoy en aquellas bonitas tierras sino en un país que se proclama como aconfesional y, por ende, lo que diga el curilla del pueblo no tiene más validez que lo que diga el tonto del mismo. Aunque la experiencia me dice que, en según qué temas, suelen coincidir ambos cargos en la misma persona.

Y hoy os traigo directamente –no del Mississippi, sino de un diario provincial- a uno que fue nombrado Hijo Predilecto del pueblo de Santaella, y yo me pregunto si esto no convirtió a esta pobre localidad en uno de los pueblos más tontos de España, incluso ganando a aquellos que nombran –agárrate que viene- como alcaldesas vitalicias imágenes mitológicas de una señora que, se dice, parió siendo virgen.

Este hombre tiene nombre y apellidos, Pablo Moyano (como las patatas) y nos deleita con un artículo que aquí enlazo.

Pregunta que de qué se ríen, y la primera idea que me vino a la cabeza tras leer ese espantajo fue algo así como “de ti, gilipollas”. De verdad, tanto quejarme de la cantidad de estúpidos que crean un espacio en internet (llamémosle blog para abreviar) donde poner las paridas mentales que le vienen a la cabeza sin consideración ninguna con la razón argumental, el gusto estético, la decencia y el amor propio, y ahora me sale un curilla que parece iletrado (he de reconocer que he leído después otros artículos suyos y no son tan malos estilísticamente hablando. Me pregunto si es que el monaguillo andaba por debajo de su sotana y por eso le hizo ponerse nervioso al escribir este último) al que le permiten publicar en un diario. ¡Toma ya! La pena es que es un diario con bastante tirada en la provincia y más de algún insensato de esos que tanto a la Iglesia le gustan soltará un balido de satisfacción tras leerlo.

Voy a extenderme un poco en esta entrada y voy a coger las partes que más han llamado mi atención:

1. Ley que ha contado con el mayor rechazo social de la historia en nuestra nación. Ley que ha sacado a la calle, no miles, sino millones de personas.

Miles de millones de millones. Es más, en el Mississippi muchas viejas se manifestaron tocando castañuelas, solidarizándose con España, esta cruenta asesina (de civiles en la guerra sucia, por ejemplo.) Por otro lado… ¿El mayor rechazo social? Pensé que lo que más le incomodaba al ciudadano de a pie eran otras leyes, más de carácter económico. Cito un ejemplo: Que con dinero público los curas pedófilos mantengan escuelas “concertadas” de donde sacar niños adeptos (que no adictos, eso del sexo para cuando tienen entre 14 y 17 años, ya que ellos no son pedófilos, sino efebófilos.)

2. ¿Por qué se proclama como un derecho de la mujer pasaportar al otro barrio --sin haber nacido-- a miles y miles de nascituros?

Aquí agradezco que explique lo que quiere decir con “nascituro”, palabra que no está recogida en el diccionario de la Real Academia pero sí en el suyo personal: Conjunto de células con licencia para pasar de un barrio a otro gracias a las mujeres y sus derechos. (Y digo yo, ¿quién mandó darle derechos a esas pelambruscas?)

4. Y las casi niñas podrán abortar sin que los padres intervengan.

Podría haber usado la palabra “adolescente”, pero claro, no hubiera quedado tan demagógico. La alarma social es clave para el funcionamiento de la Iglesia, ¿no, señor Moyano?

5. Si eso es progresismo, ¡que venga Dios y lo vea! ¿Es el feto un bicho? ¿Un trozo de carne sin alma? ¿O qué es?

A ver tío, esto lo has puesto en un espacio público. ¡Hay que tener pelotas! Cada vez que lo leo me da la risa floja. ¿Un trozo de carne sin alma? No sé, yo me preguntaría primero si es un trozo de carne con sistema nervioso. Un bicho… En absoluto, a no ser que consideremos como bichos a los parásitos, es decir, organismos vivos que precisan de otros organismos para la subsistencia. Otros lo llaman vampiros, y creo que esos van al Infierno. ¿Van los fetos que parasitan a sus madres durante un período normal de 9 meses al Infierno? ¿Es eso el pecado original? Entonces sí, creo que lo mejor que se puede hacer es dejarlos nacer para que se vuelvan a ganar el cielo a base de verga sacerdotal. ¡Perdón! Jerga sacerdotal.

¡Ah! Y le lanzo ahora una pregunta yo a usted, ¿qué entiende por progresismo?

6. El rechazo al aborto ¿es una cuestión de carcas, de beatas, de una moral católica que pasó de moda y ha sido superada por la historia y el progreso? ¿O es una cuestión de ética natural y de sentido común?

Imagino que sabrá usted, señor Moyano, lo que es una tautología. Pues bien, decir “moral católica” y “pasó de moda”, lo es.

De nuevo me pregunto qué entiende por progresismo. Me imagino que designa así a todos los valores que se sustentan en la naturaleza humana con mayor o menor acierto, pero, desde luego, partiendo de una antropología más centrada en lo humano que en teorías paracósmicas sobre tres dioses únicos inspirado en un libro secreto que escribió Homero un día que bebió demasiado.

7. ¿Si es algo trasnochado, por qué están en contra miles y miles de médicos, de biólogos, de científicos, de pensadores y de gente de a pie?

¿Entendemos “gente de a pie” a los pobres desgraciados o también incluimos a los grupos anteriores como “gente”? Bueno, no importa. La cosa es que le aconsejo que consulte el número de esos mismos grupos que están a favor. Comprobará que, además de ser más, son los de mayor relevancia intelectual.

¿Qué se cree? Uno no está a salvo de ser un capullo trasnochado por ser médico, o biólogo, o científico (¿qué coño serán los médicos y biólogos?), pensador o “gente de a pie” (me parto de risa con este término. Creo que se quedó sin ideas y puso esto para rellenar.)

8. Algún día Europa comprenderá el inmenso error de la aceptación social del aborto. Como comprendió la injusticia de la esclavitud o la violencia de género. Algún día…

(…)

... ¡Entonces resucitaré de entre los muertos en forma de feto, violaré a vuestras mujeres e hijos, mataré a vuestros maridos y el mundo entero temblará bajo mis pies!

Joder, señor curita, no es para ponerse así. Yo también espero que algún día Europa comprenda el mal que ha hecho por no bombardear el Vaticano –o meter un arma biológica, para preservar el tesoro descomunal de esta pequeña pero poderosísima monarquía absolutista- y pegarle fuego a todos sus consulados (léase parroquias, etc.)

Además, ¿no es la violencia de género un problema que todavía se defiende desde los púlpitos? Recuerdo algo acerca de cierto embajador permanente del Vaticano en Granada… Y la esclavitud… ¿No fue defendida –con MUY pocas excepciones- por la Iglesia católica? Es más, eran los grupos “progresistas” del momento los que la criticaron y los conservadores los que mataron por mantenerla.

9. Y mientras, habrá que educar a los críos y crías diciéndoles que la sexualidad ni es un juego de niños, ni un pasatiempo frívolo, sino algo muy serio gobernado con cabeza.

He hecho grandes esfuerzos para no citar con qué cabeza gobierna uno eso. En fin, la verdad es que si quieres saber lo que es el sexo lo mejor que puedes hacer es preguntarle a un profesional del mismo. ¿No sabían que nuestros queridos funcionarios del estado del Vaticano (pagados por el Estado español) reciben en el seminario un curso de sexualidad que luego han de actualizar cada cinco años?

Y si le preguntas sobre qué es el sexo te dirá rápidamente: Algo muy serio (y hasta aquí puedo leer, te dirá su cara.)

10. Y que los padres son --y deben ser-- los primeros educadores y los mejores amigos de sus hijos para orientar convenciendo.

Ese “orientar convenciendo” me ha encantado.

11. Algún día la Educación será eso: la forja de hombres y mujeres responsables y no juguetes en manos de un falso progresismo que no lleva a ninguna parte.

La educación será lo que tú digas. Concretamente la educación será volver a aquellos bonitos días en los que las personas no podían decir lo que pensaban, por ejemplo.

Y otra pregunta, ¿falso progresismo? ¿Entonces el progresismo es bueno o es malo? Por lo que da a entender el progresismo es sinónimo de responsabilidad, pues ahí establece una disyuntiva entre “responsables” y “falso progresismo”. Por tanto… El progresismo es nuestra responsabilidad, y la ley del aborto la ha definido más o menos como una medida “progresista”. Entonces, ¿Qué de qué se ríen? Pues me imagino que de la satisfacción que siente cualquier persona cuando hace algo que era nuestra responsabilidad como sociedad y que habíamos dejado pasar durante mucho tiempo, estuviera o no en programas electorales.

Por último, la llamada a todos los católicos a coger el petate para luchar por SU moral –que quieren imponer al resto- es la HOSTIA.

Tenga una buena tarde señor Pablo Moyano, espero que lea esto.

Y ya que estoy me gustaría hacer publicidad de la última entrada en PENSAMIENTO LIBÉRRIMO, no creo que decepcione.

Fenómenos traumáticos (Final)

2010-03-09T17:19:00.003+01:00

-Sí, ya. ¿Como todas las otras veces que me lo has dicho?- el tono de su voz indicaba que ya estaba bastante cansada del juego. No le importaba que se lo dijera siendo mentira por aquello de “cuando venga el lobo de verdad”, eso ya casi que lo deseaba. Le molestaba porque usaba esa estúpida excusa para intentar captar su atención, atención que había sido tan sólo para él cuando ella era niña, por cierto. Pero es que además de llegar varios años tarde pretendía resolverlo contándole a ella sus problemas, no preocupándose por los suyos. Aunque, la verdad, prefería que su padre siguiera sabiendo de ella por lo que contaran en la red antes que tener que sincerarle nada. Lo odiaba.

-Eres dura- le dijo mientras le pegaba un sorbo al cóctel de ella. –Y no deberías beber este tipo de cosas, podrías perder el control sobre tus acciones-.

“Ya quisieran esta panda de desgraciados.”

-Sonia, me gustaría que me hicieras un favor. Me gustaría que nos dedicaras un libro a tu madre y a mí-, continuó después de mirarla durante largo rato.

“Toma ya. Este no hace ni por comprender mis señales de desprecio.”

-¿Y sobre qué, exactamente, os gustaría que fuese ese libro?- le preguntó divertida, como el que contempla una idea completamente absurda y que jamás será llevada a cabo.

-Pues sobre nosotros. Nos gustaría algún tipo de novela donde nos viéramos retratados. Tú eres nuestro legado al mundo y queremos que se nos reconozca ese mérito. No creo que sea mucho pedir, a fin de cuentas es lo que tú haces, ¿no? Escribes libros.

Notó cómo su padre iba cobrando seguridad a medida que hablaba, pero dejó de prestarle atención. Maldita la gracia que le hacía complacer a esa persona que ya le parecía por debajo de la escoria. “Legado al mundo. ¡Será hijo de puta! Pero de todos modos la idea no termina de ser del todo mala. Soy incapaz de escribir sobre mí, pero sí puedo hablar de este gilipollas desde el punto de vista de mi infancia. Será algo así como un tratamiento psicoanalítico. Legado al mundo… No te preocupes, yo crearé un libro para ti, un libro que será un legado al mundo de lo cabronazo que has sido toda tu vida.”

Tras aceptar esta idea como posible le dedicó una sonrisa a su progenitor. Le pidió otra copa al camarero para él.

-Trato hecho, os haré ese libro. Pero hazme un favor y, cuando termine de escribirlo, haz que llegue ese cáncer de una vez por todas. Vendría fenomenal para las ventas.

Se levantó del taburete, dejó un billete de 50 euros sobre la barra y enfiló la puerta.

“Menuda noche de mierda que hace. Pero bueno, es la noche que nos merecemos las personas sin escrúpulos, ¿no?”

Fenómenos traumáticos (Parte II)

2010-03-05T23:11:00.004+01:00

De nuevo se volvió hacia la barra a esperar lo inevitable. Si estaba allí era por ella y ahora sí que le hubiese gustado no llamar tanto la atención. A saber cómo la había encontrado. “Algún pacto tendrá con Satanás para torturarme, de éste me espero cualquier cosa.” Mientras pensaba esto el recién llegado la reconoció y se dirigió hacia ella:

-¿Se puede saber cómo me has encontrado?- inquirió.

Su tono hubiera acobardado al más valiente, pero él estaba ya acostumbrado. O quizá es que jamás prestó atención a nada que ella dijera.

-Alguien te reconoció y colgó tu posición en Internet- se limitó a responder mientras se sentaba en la banqueta de al lado, banqueta que ella hubiera querido vacía toda la noche.

-Oh, ¡qué bien! Hasta en antros como éste una aún puede encontrar personas que leen y que, concretamente, me leen a mí. Al final hasta será verdad que soy vulgar.

-Si frecuentas sitios como éste no me extraña- sentenció él.

“¡Joder! El problema de éste es que nada más entrar ya es capaz de destruir toda la magia que había logrado crear, obligándome a ser la niña que nunca fui, la hija que nunca seré. Las mujeres no deberían estar condenadas a tener padres, y mucho menos un padre tan capullo como éste.”

-¿Qué haces aquí?- quiso saber.

-Estar sola.

-No se te veía muy sola. Había muchas miradas haciéndote compañía cuando entré. ¿Cómo puedes soportar que tanto baboso te acose?- volvió a preguntar mientras la rodeaba en un fingido amago que, pretendiendo parecer protector, buscaba dejar clara la propiedad.

“Me hace gracia imaginarme cómo luego se masturban pensando en mí”, barajó como respuesta, pero tras pensárselo optó por algo que no desencadenara una discusión más que añadir al montón del millón de discusiones que había tenido con su padre a lo largo de su vida:

-No les presto atención, la verdad. Me gusta pensar que eso es lo que finalmente me separa de los demás, y es que mientras ellos tienen la necesidad de personas como yo, yo no tengo ninguna necesidad de seres como ellos-. Mientras decía esto se dio cuenta de que estaba soltando una gran mentira. “Menudo asco eso de conocerse a una misma”. –Y bueno, ¿puedo saber desde cuando me espías por Internet como un fan obseso?- le espetó un tanto molesta por el reciente descubrimiento. Tenía que pagar con alguien el haber encontrado esa necesidad de los demás y su padre era el candidato perfecto. A fin de cuentas su falta de atención hacia ella durante la niñez fue lo que posiblemente ahora le ocasionara esa necesidad.

-No te espío por Internet. Dio la casualidad de que fui a buscarte para leer las últimas opiniones de tu libro y encontré aquella página. No seas tan paranoica y haz el favor de alegrarte de tener la suerte de que sea tu padre el que ha llegado y no algún estúpido lector tuyo.

“No te creo viejo tramposo. Además, seguro que tardaste siglos la primera vez en aprender a usar una página de rastreo de famosos como para haberme localizado tan rápido ahora. Y esa suerte de la que hablas es bastante dudosa.”

-Sonia, he venido a decirte algo. Tengo cáncer.

Fenómenos traumáticos

2010-03-03T04:28:00.003+01:00

“Menuda mierda de noche desapacible. Y encima no tengo ni un cigarrillo”, pensó mientras cruzaba la calle escondiéndose cada vez más dentro de su abrigo y olvidando que hacía un mes que había dejado de fumar. Continuó calle arriba dejando que sus tacones sonaran más de lo que se supone que es correcto en una señorita y entró con aire triunfal dentro de una cafetería, cuyo neón pasado de moda le aseguraba que entraba en un lugar demasiado sórdido como para encontrarse con cualquier conocido.

Una vez dentro se desabrochó el abrigo y desenrolló la bufanda del cuello, asegurándose que captaba la atención de todos los feligreses, en su mayoría hombres pasados de edad o jóvenes cuya pinta hacía saltar a la vista que no tendrías las agallas suficientes como para acercarse a ella. “Perfecto”, pensó, y buscó algún taburete aislado en la barra donde poder sentarse a beber algún cóctel hortera. Era perfectamente consciente de que le había alegrado la noche a más de un mirón, pero tampoco había salido aquella noche con ganas de pavonearse demasiado. Lo que quería era un lugar donde poder esconderse del mundo y ser ella misma sin que nadie la importunara.

Todavía le escocía aquella última crítica que la había acusado de ser demasiado sincera. Cuando ella escribía jamás lo hacía sobre su vida, es más, procuraba ponerse en la piel de una persona cualquiera y pensar como lo haría alguien en cualquier situación que no fuera la suya. Decir que con aquella novela corta había sido “demasiado sincera” era sinónimo de abofetearla mientras se la llamaba vulgar. Y llevaba demasiados años huyendo de ese término como para que ahora un mequetrefe sentado en un sillón dijera aquello por no tener la capacidad de sacarle más partido a un texto del que había muchas mejores cosas que decir. Además, ¿quién sabía cómo era ella realmente como para hablar sobre cualquier cosa de su personalidad? Era una tontería, lo sabía, pero no quería que el día de mañana apareciera en algún libro de texto de la escuela secundaria una pequeña biografía de su persona diciendo que aquella obra reflejaba lo más profundo de la intimidad de la autora. Lo que había logrado aquel listillo era remover los cimientos de su creatividad. A partir de ahora jamás podría ponerse a escribir como lo había estado haciendo hasta el momento; la pregunta de si podría decirse que ese es su reflejo al estar describiendo a un personaje le asaltaría una y otra vez, impidiéndole escribir.

Toda aquella historia le había llevado de nuevo frente a la escalera de la madurez, y no le hacía ninguna gracia.

Bien sabía que en la vida de una escritora, como en la vida de cualquier otra persona, llegaba un momento en el que tenía que replantearse toda su forma de escribir, actualizarse, o llegaría el día en el que escribir siempre sobre lo mismo la llevaría a que tan solo sus primeros lectores la siguieran leyendo, y sus libros envejecerían al mismo tiempo que ellos, que ella. Y no, no se había pasado la vida luchando para que tan solo la leyera una maldita generación, que por cierto, odiaba. Tenía que cambiar, lo sabía, pero también sabía que eso es un camino duro que suele pasar primero por el vacío total, después por los desfiladeros de la desesperación y la locura para terminar en un abismo de indiferencia radical, hasta llegar, por fin y tras muchos empeños delante de “la hoja en blanco”, a un tímido pasto verde. Que esa tierra llegara a ser fértil solo dependía de ella.

-¡Pues qué asco!- dijo más para sí que para el mundo, pero en una voz demasiado alta como para habérselo dicho únicamente a sí misma. Volvió a captar la atención del público, pero esta vez eso le molestó un poco. “¿Es que no tienen vida?”, se volvió y le clavó la mirada a uno de ellos. Era un examen cuya conclusión te deja ver, a ti y a todos los que te rodean, que no tienes ninguna posibilidad, que eres indigno hasta de pasar tu mirada por sus rubios cabellos, que te vayas a la mierda y que si en el camino te mueres, mejor. Era una de esas cosas que a ningún hombre le gusta recibir de una mujer.

Volvió a centrarse en su copa sonriendo interiormente. Esas cosas se le daban bien, a veces incluso pensaba que había nacido para domar hombres, no para escribir. Pero bueno, lo primero le divertía y lo segundo la hacía sentir viva, así que no se quejaba del orden de prioridades que había puesto en su vida.

“Demasiado íntima… ¿Será que el mundo necesita saber de una vez por todas quién soy yo? Eso estaría bien, pero primero tendría que terminar de averiguarlo yo misma. A ver, yo soy una mujer y estoy orgullosa de serlo. Soy una mujer… complicada. Bien, es un paso. ¿Escribir sobre mí misma? ¿Cómo? Una autobiografía me parecería muy aburrida y, por otro, lado tampoco me veo escribiendo una novela sobre un personaje que realmente fuera yo. Correría el riesgo de terminar conociéndome y me quitaría encanto.”

Al poco terminó sacando un bloc de notas y garabateando ideas que luego tachaba. Pasó una copa, pasaron dos, tres e incluso cuatro. Suerte que la vida la había preparado ya para este tipo de eventos y su hígado tenía aguante. De todos modos notó que su humor mejoraba. En éstas estaba cuando escuchó cómo la puerta del antro se abría. Era la primera persona que lo hacía desde que lo había hecho ella. Más por instinto que por real curiosidad giró la cabeza para contemplar al recién llegado y el bolígrafo se le cayó al suelo.

“Mierda. Tú también podrías morirte de una vez por todas.”

Críticas y críticos

2010-03-01T00:00:00.005+01:00

Nunca se me ha dado bien escribir cuentos. Un cuento tiene incluido un mensaje más o menos claro acerca de las acciones humanas. A mí me gusta más presentar personajes y dejar que sea el lector el que los juzgue. Y ahora acabo de descubrir que odio hacer críticas sobre otras obras, y eso que la crítica iba a ser positiva.

Concretamente iba a hablar de la obra más conocida de A. de Saint-Exupery, El Principito, y del tremendo mensaje que este llega a contener, pero creo que no estoy hecho para esas cosas. A lo más que llego es a recomendar la obra a todo aquel que se la leyó de niño, pues estoy convencido de que podrá extraer sin mucha dificultad las mismas conclusiones que yo estaba a punto de poner por escrito aquí.

De verdad, ¿qué se creen los que hacen ese tipo de cosas? Yo me he visto de pronto escribiendo cosas obvias como si fueran realmente cuestiones demasiado complejas para que otras personas pudieran entenderlas sin mi ayuda.

Si alguien quiere entender un cuento, creo que lo mejor que puede hacer es leerlo.

Si algún día consigo publicar algo de verdad espero que todos esos mentecatos se queden lejos de mi obra. Nada me cabrearía más que leerle a un listillo de esos algo acerca de lo que yo he querido decir con mi novela, para que sus lameculos oficiales le aplaudan y le digan lo listo que es. ¡Joder, si yo quiero enseñar algo al mundo lo escribo yo mismo, no me aprovecho de la obra de otro para rellenar unas hojitas! Es más, creo que prefiero un mal remake antes que una crítica de esas. Al menos quien sea ha tenido las agallas de enfrentarse día tras día contra las páginas en blanco, aunque la estructura o el argumento ya lo tuviera de antemano.

En fin, que se puede ser un capullo, pero no gilipollas.

Y, como el príncipe del cuento, cuidaos de los que intentan encauzar vuestro pensamiento mostrándoos “cómo las cosas son”.

Frases ingeniosas para un público (no) deseado

2010-02-27T22:27:00.003+01:00

Todos cometemos errores, es algo completamente humano. El problema está en que nos suelen recordar por ellos.

Yo, como cualquier otro, hice muchas cosas buenas y emprendí grandes acciones que se convirtieron en fracaso. No sé si puedo aplicarle a mi vida aquello que dijo el ejemplar esteta francés Richelieu, a saber: “en mi vida hice mucho bien y mucho mal, pero todo el bien lo hice muy mal y todo el mal lo hice muy bien.” Realmente es una frase ingeniosa para pasar a la posteridad. La verdad, no sé ni tan siquiera si muchas de mis frases ingeniosas son válidas para que suban al escaño de la inmortalidad. Para que eso ocurra, ¿ha de ser ingeniosa la frase o el autor? Probablemente un poco de ambas.

No sé, la verdad, qué esperáis –si esperáis algo- los que leéis en este blog. ¿Algún poema tal vez? ¿Comprobar con qué nueva sátira ácida me rio del mundo? ¿Amargaros al comprobar que personas como yo pueblan la tierra?

A decir verdad tampoco puedo decir que yo tenga algún propósito. Reírme de todos, si, es cierto; desahogarme, también; ensayar estilos y formas de cabrear al personal, sobre todo. Lo que me intriga son la cantidad de visitas que recibo. ¿Qué clase de morbo os inspira?

Cada día odio más los blogs, las redes sociales y a las personas en general. Incluso he decidido mofarme de mí mismo y utilizar mi propio blog para criticar estas conductas, a la par que practico mi pluma –que desgraciadamente ya no es pluma, sino dedos que corretean por un teclado de plástico- y me desquito de la pereza que últimamente me daba decirle a quien quisiera leerme cualquier cosa.

No quiero ser el típico personaje que desgraciadamente tan de moda se están poniendo: cínicos, sinvergüenzas, deslenguados y desagradables. Afortunadamente para mí y no tanto para el resto es mi forma de ser. Tal vez por eso me ensaño tanto con todas las personas que, por no tener una vida, tuvieron que agenciarse la de otros; odio las malas copias de mí mismo.

Se ha dicho mucho que todo artista, cuando crea, lo hace para él mismo y para el resto. No voy a ser tan arrogante como para negar que solo escribo para mí mismo, de otro modo no lo publicaría. Cuando escribo algo que tan solo lo quiero para mí se queda guardado, posiblemente hasta con alguna contraseña, dependiendo de lo íntimo que sea, y rara vez sale a la luz. De esta forma cada vez que hago algo público de alguna forma estoy reclamándoles a las mismas personas que tanto asco me dan que me den mi momento de gloria, que me lean y piensen lo que les digo.

Posiblemente sea porque creo que tengo algo interesante que decir.

No me gusta contar mi vida, no me gusta que las personas me cuenten la suya, ni cuando les pregunto. Me gusta escribir y es lo que hago. A veces un poema, otras alguna tontería. De vez en cuando publico con algo que me ha gustado o hecho gracia. Muy pocas veces aporto alguna información de actualidad, aunque creo que algo de eso ha habido en este blog. Y, pese a todo lo dicho, ahora quisiera darle una vuelta de hoja a este blog y publicar más periódicamente. No es que ahora tenga una necesidad mayor de otras personas virtuales, creo que incluso ahora me importan menos las visitas. He decidido publicar cada dos días y lo voy a hacer para mí mismo y, a la misma vez, sorprenderme si alguien decide ir leyéndome. No contaré mi vida, creo que toda persona que se dedica a hacer eso en cualquier espacio público debería tirarse por un puente, pegarse fuego o algo parecido, pues cuando tienes la necesidad de que todos sepan lo que has hecho un día de tu vida es porque realmente tienes poco que aportar al mundo. Si no te convence, paséate por otros blogs de esa índole y comprueba como la vida de una persona suele parecerse –siempre hay excepciones- desagradablemente a la de los demás. Somos hijos de nuestro tiempo y mientras no luches contra tu herencia inconsciente, es lo que hay.

Bien, como decía no voy a contar mi vida. Lo que realmente pretendo es ir poco a poco cogiendo temas que me vayan preocupando y expresarlas de una forma o de otra. No espero coherencia entre una entrada y la siguiente; la coherencia se la dejo para los coherentes.

A ver cómo sale el experimento.

Hola mundo. Adiós mundo.

2010-02-25T02:15:00.001+01:00

Hola mundo, quisiera destruirte. Quisiera hundir las grandes civilizaciones que en ti se han construido, desarrollado. Quemar, mandar a las profundidades abisales o borrar por completo del mapa gracias a nuestra propia tecnología todas las ciudades que el tiempo y el hombre han levantado. Pasar a cuchillo a todos los inútiles nacidos, a todos aquellos que pasan por la vida sobrellevándola, a los que gobiernan a otros por el afán de poder y a los que lo hacen porque no saben gobernarse a sí mismos. A todos aquellos que se reúnen para discutir problemas que nada tienen que ver con ellos y a los que te cuentan los suyos como si a ti te importara. A todos los pseudointelectuales que se masturban pensando en la siguiente trivialidad que van a soltar por la boca y a los onanistas que necesitan de la esclavitud sexual de unas mujeres para satisfacerse. A todos los que pasean con cara de angustiados y los que no pasean nunca. A los que comercializan música paupérrima y a los que los premian por ello. A los escritores que escriben a sueldo, a los que no tienen tiempo para hacer lo que quisieran y a los que no saben qué hacer con el que les sobra. A todos los internautas que, como vosotros, pierden su tiempo leyendo estupideces y publicando otras más grandes en sus redes sociales. A los creyentes que malgastan energías en demostrar cosas imposibles y retrasan la expansión del espíritu del hombre. A todos los conductores que corren por ganar unos segundos que igualmente va a perder en otro momento y a los que lo hacen bebidos poniendo en peligro tu vida. A los que organizan fiestas, ferias, convenciones y cualquier evento únicamente para que les halaguen. A los proxenetas, puteros, periodistas sensacionalistas, pedagogos, publicistas, banqueros, agentes del “orden” y progenitores que ni tendrían que haber nacido. A los drogadictos, a los niños malcriados, a los soldados, a los patrióticos y a los radicales que con bombas quieren hacer entrar en razón. A los tímidos llenos de complejos y a los que te dicen cómo las cosas “han de ser”.

Quisiera destruir todo esto y dejar que la humanidad comenzara desde cero para que volviéramos a cometer los mismos errores. Quisiera matarlos a todos y llorar desconsolado, pues en el fondo amo al hombre. Quisiera machacar la realidad olvidando que el ser humano es algo asqueroso y lleno de defectos, que no son defectos, sino una forma de existir que no coincide con la que te venden desde pequeño. Quisiera que el infierno existiera para abrirle las puertas y dejar que nos devorara sin recordar que, a fin de cuentas, todos somos unos gilipollas y que ante la estupidez de lo humano nada se puede hacer.

Quisiera que algún dios existiera para poder cagarme en él.

Quisiera pedirles a todos que se mataran para ahorrarme la tarea.

Quisiera que todos dejaran de procrear y llenar el planeta de escoria.

Quisiera poder llevar a cabo todo lo prometido, pero mi tiempo aquí ya está expirando y voy a saltar hacia lo desconocido.

Adiós mundo, quise haberte destruido.

Tren de la muerte

2010-02-23T00:14:00.002+01:00

¿Habéis alguna vez sentido cómo alguien muere bajo vuestros pies? Me imagino que es cuestión de estar en el tren adecuado a la hora adecuada. ¿El problema? Que no es precisamente una ciencia exacta la que lleva al hombre a tirarse a las vías, así, predecirlo se convierte en un obstáculo importante a la hora de decidir en qué tren montarte.

Algunas personas tienen suerte -aunque estoy seguro de que no todos los de ese tren lo ven del mismo modo- y consiguen dar en el clavo. Me pregunto si eso será como en Lost, es decir, que no eres tú el que elige el tren, sino que de alguna forma fuerzas causales te obligan a estar allí. He de decir que tuve la oportunidad de perder dicho tren por quedarme comiendo en la ciudad en la que estaba.

Pero dejémonos de historias. Ese hombre -ahora amasijo- me ha dado la oportunidad de notar la muerte bajo mis pies, así que le concederé algunos minutos de reflexión.

Me gustaría saber su edad, la verdad, aunque sea por curiosidad. Pero la pregunta que me ronda la cabeza -y que ya me comentó Elvira al poco de abandonar el tren- es cómo hace eso uno. Es decir, la hora H, por así decirlo, fueron aproximadamente las 15.00, por lo que tuvo toda una mañana por delante. El sujeto en cuestión se levantó ese día de la cama, se tomó su café -o bajó al bar de siempre a tomárselo-, se vistió -si es que no lo hizo antes, claro, a saber las costumbres que tiene cada uno-, hizo sus cosas de presuicida: Dejar notas, despedirse del perro, vestirse con las mejores galas, llamar a tu jefe y decirle algunas cosas simpáticas, encargar cincuenta pizzas para la hora de la cena -no creo que sea común, pero si creo que sería una buena última broma-, etc... Y, en cierto momento, sale de su casa a darse un paseo cerca de las vías y, cuando ve llegar el tren, pega un saltito que lo envía de un tirón al absoluto.

Luego vienen los comentarios de los vecinos: "Pues parecía un chico completamente normal..."

Me pregunto si el motivo real sería que estaba hasta las narices de lluvia o de humanidad.

(Tengo que comprobar el índice de suicidios por atropello de tren para saber lo agradecido que tengo que estarle a la Isla.)

(Edito: Según el INE el número total de personas de ambos sexos que consumaron e intentaron suicidarse ante el paso de vehículos en el año 2006 fueron 75. Teniendo en cuenta que en ese dato se cuentan tanto los "afortunados" como los "desdichados", es decir, los que lo lograron y los que no respectivamente y ante cualquier tipo de vehículo, creo que puedo considerarme una persona afortunada. El número total de personas que se suicidaron a lo largo de dicho año fueron un total de 4.500.)
Nota: Es curioso, desde el año 2006 no se recoge el dato de la muerte por suicidio, cosa que se venía haciendo, según he leído en la propia página del INE, desde 1960. Será para no escandalizar...)

Dedicada:

2010-02-21T15:31:00.002+01:00

¿Quieres provocar un escándalo? ¡Cuenta conmigo! Soy el rey del Caos ¡Crearé un Caos para ti!.

6. Cassius Hueffer

2010-01-31T23:32:00.001+01:00

Han grabado en mi lápida este epitafio:
"Su vida fue amable, y en él los elementos de tal manera se combinaron,
que la naturaleza podría alzarse y proclamar al mundo:
Éste fue un hombre".
Los que me conocieron se sonríen
leyendo esta hueca retórica.

Mi epitafio debió de ser:
"La vida no fue amable con él,
y en él los elementos se combinaron de tal manera
que le hizo guerra a la vida
y en ella fue asesinado".
Mientras viví no toleré las lenguas calumniosas,
ahora que estoy muerto, ¡aguanto un epitafio
escrito por un tonto!.

"Spoon River Anthology", de Edgar Lee Masters.

El síndrome del Coronel Tapioca

2010-01-12T23:22:00.000+01:00

Hace treinta y dos años desaparecí en la frontera entre Sudán y Etiopía. En realidad fueron mi redactor jefe, Paco Cercadillo, y mis compañeros del diario Pueblo los que me dieron como tal; pues yo sabía perfectamente dónde estaba: con la guerrilla eritrea. Alguien contó que había habido un combate sangriento en Tessenei y que me habían picado el billete. Así que encargaron a Vicente Talón, entonces corresponsal en El Cairo, que fuese a buscar mi fiambre y a escribir la necrológica. No hizo falta, porque aparecí en Jartum, hecho cisco pero con seis rollos fotográficos en la mochila; y el redactor jefe, tras darme la bronca, publicó una de esas fotos en primera: dos guerrilleros posando como cazadores, un pie sobre la cabeza del etíope al que acababan de cargarse.

Lo interesante de aquello no es el episodio, sino cómo transcurrió mi búsqueda. La naturalidad profesional con que mis compañeros encararon el asunto. Conservo los télex cruzados entre Madrid y El Cairo, y en todos se asume mi desaparición como algo normal: un percance propio del oficio de reportero y del lugar peligroso donde me tocaba currar. En las tres semanas que fui presunto cadáver, nadie se echó las manos a la cabeza, ni fue a dar la brasa al ministerio de Asuntos Exteriores, ni salió en la tele reclamando la intervención del Gobierno, ni pidió que fuera la Legión a rescatar mis cachos. Ni compañeros, ni parientes. Ni siquiera se publicó la noticia. Mi situación, la que fuese, era propia del oficio y de la vida. Asunto de mi periódico y mío. Nadie me había obligado a ir allí.

Mucho ha cambiado el paisaje. Ahora, cuando a un reportero, turista o voluntario de algo se le hunde la canoa, lo secuestran, le arreglan los papeles o se lo zampan los cocodrilos, enseguida salen la familia, los amigos y los colegas en el telediario, asegurando que Fulano o Mengana no iban a eso y pidiendo que intervengan las autoridades de aquí y de allá –de sirios y troyanos, oí decir el otro día–. Eso tiene su puntito, la verdad. Nadie viaja a sitios raros para que lo hagan filetes o lo pongan cara a la Meca, pero allí es más fácil que salga tu número. Ahora y siempre. Si vas, sabes a dónde vas. Salvo que seas idiota. Pero en los últimos tiempos se olvida esa regla básica. Hemos adquirido un hábito peligroso: creer que el mundo es lo que dicen los folletos de viajes; que uno puede moverse seguro por él, que tiene derecho a ello, y que Gobiernos e instituciones deben garantizárselo, o resolver la peripecia cuando el coronel Tapioca se rompe los cuernos. Que suele ocurrir.

Esa irreal percepción del viaje, las emociones y la aventura, alcanza extremos ridículos. Si un turista se ahoga en el golfo de Tonkín porque el junco que alquiló por cinco dólares tenía carcoma, a la familia le falta tiempo para pedir responsabilidades a las autoridades de allí –imagínense cómo se agobian éstas– y exigir, de paso, que el Gobierno español mande una fragata de la Armada a rescatar el cadáver. Todo eso, claro, mientras en el mismo sitio se hunde, cada quince días, un ferry con mil quinientos chinos a bordo. Que busquen a mi Paco en la Amazonia, dicen los deudos. O que nos indemnicen los watusi. Lo mismo pasa con voluntarios, cooperantes y turistas solidarios o sin solidarizar, que a menudo circulan alegremente, pisando todos los charcos, por lugares donde la gente se frota los derechos humanos en la punta del cimbel y una vida vale menos que un paquete de Marlboro. Donde llamas presunto asesino a alguien y tapas la cara de un menor en una foto, y la gente que mata adúlteras a pedradas o frecuenta a prostitutas de doce años se rula de risa. Donde quien maneja el machete no es el indígena simpático que sale en el National Geographic, ni el pobrecillo de la patera, ni te reciben con bonitas danzas tribales. Donde lo que hay es hambre, fusiles AK-47 oxidados pero que disparan, y televisión por satélite que cría una enorme mala leche al mostrar el escaparate inalcanzable del estúpido Occidente. Atizando el rencor, justificadísimo, de quienes antes eran más ingenuos y ahora tienen la certeza desesperada de saberse lejos de todo esto.

Y claro. Cuando el pavo de la cámara de vídeo y la sonrisa bobalicona se deja caer por allí, a veces lo destripan, lo secuestran o le rompen el ojete. Lo normal de toda la vida, pero ahora con teléfono móvil e Internet. Y aquí la gente, indignada, dice qué falta de consideración y qué salvajes. Encima que mi Vanessa iba a ayudar, a conocer su cultura y a dejar divisas. Y sin comprender nada, invocando allí nuestro código occidental de absurdos derechos a la propiedad privada, la libertad y la vida, exigimos responsabilidades a Bin Laden y gestiones diplomáticas a Moratinos. Olvidando que el mundo es un lugar peligroso, lleno de hijos de puta casuales o deliberados. Donde, además, las guerras matan, los aviones se caen, los barcos se hunden, los volcanes revientan, los leones comen carne, y cada Titanic, por barato e insumergible que lo venda la agencia de viajes, tiene su iceberg particular esperando en la proa.

Por Arturo Pérez-Reverte, en XL-Semanal

J´aime tout chez vous

2010-01-09T23:17:00.002+01:00

Hay una primera vez para todo -bueno, o no para todo, pero todo lo que se hace por fuerza ha tenido que ser hecho por vez primera en una ocasión- y esta es la primera que cuelgo un vídeo de Youtube en el blog. Suele parecerme absurdo, de hecho creo que siempre lo es, puesto que si quieres que todos vean un vídeo de Youtube y que lo comenten simplemente tienes que pasarles el enlace y que comenten allí mismo. Pero me apetecía actualizar, no sabía con qué y esta canción me gusta, así que ahí la tenéis.

Un poquito de nostalgia

2010-01-03T19:12:00.003+01:00

Para empezar bien el año, nada mejor que los recuerdos de un buen verano:
(Si, si... Y sin haberlo deseado...)

En laberíntico paseo por extrañas calles
que se van manifestando ante mí cada mañana.
Un susurro rompe el barullo,
me distrae y contemplo el absurdo
de un reloj demasiado alto en el que suena una guitarra.

Camino y me maravillo; vago sin vaguear
entre cafés, preludio de camerinos.
Contemplo, ¡por fin!, el vaivén de la noche
entre disfraces y helados que te hacen feliz.
Ni paranóico ni maniático, tal vez fui,
como dijiste, un maniaco encantador.

Trenzo entre tu pelo alegres historias
mientras el historiador nos habla de sus amores.
Y tengo razones para anotar en mis memorias
que pude ser sustituido por un bicho azul.

Vuelvo a oir viejas voces en la noche: ¡Dum!
Es un reloj que marca el tiempo, que ahora vuela.
¡Dum!, ¡Dum!, ¡Dum!
Pero el fresco sigue sin llegar a nuestra ventana.
¿Será cosa de la extraña daga que allí yace?
¿Será por la rosa de la copa ensangrentada?

Nunca el agua caliente fue tan peleada.

Ni la neurosis de un televisor que se precipita,
ni la precipitación por las escaleras,
me hará retroceder en mi empresa.
Cadáver arrojado a la caridad,
puntos de acceso buscados
y hallados sin calidad.

Ceniceros formados por sacapuntas de color
y demasiado tabaco en el ambiente.
Quizás hubiera sido mejor
no partir el coco aquella tarde.

Estudio, lectura y letras
que se van escribiendo al comienzo de todo.
¿Qué diremos de nosotros mismos
una vez que los meses hayan proseguido?
La cadencia de esta música es el lodo
que me arroja en la indecencia.

Una chica formal, otra que no lo es tanto.
Un santo, un pillastre y el mismo Satanás.
¿Cómo llamaremos a la que vendrá?
Jugaremos al ajedrez entre exámenes
y viajaremos para que uno pierda la fe.

Tal vez nos faltó demasiado el café.

Sobre la minoría de edad

2009-11-25T17:27:00.002+01:00

La ilustración es la salida del hombre de su minoría de edad. El mismo es culpable de ella. La minoría de edad estriba en la incapacidad de servirse del propio entendimiento, sin la dirección de otro. Uno mismo es culpable de esta minoría de edad cuando la causa de ella no yace en un defecto del entendimiento, sino en la falta de decisión y ánimo para servirse con independencia de él, sin la conducción de otro. ¡Sapere aude! ¡Ten valor de servirte de tu propio entendimiento! He aquí la divisa de la ilustración.

La mayoría de los hombres, a pesar de que la naturaleza los ha librado desde tiempo atrás de conducción ajena (naturaliter maiorennes), permanecen con gusto bajo ella a lo largo de la vida, debido a la pereza y la cobardía. Por eso les es muy fácil a los otros erigirse en tutores. ¡Es tan cómodo ser menor de edad! Si tengo un libro que piensa por mí, un pastor que reemplaza mi conciencia moral, un médico que juzga acerca de mi dieta, y así sucesivamente, no necesitaré del propio esfuerzo. Con sólo poder pagar, no tengo necesidad de pensar: otro tomará mi puesto en tan fastidiosa tarea. Como la mayoría de los hombres (y entre ellos la totalidad del bello sexo) tienen por muy peligroso el paso a la mayoría de edad, fuera de ser penoso, aquellos tutores ya se han cuidado muy amablemente de tomar sobre sí semejante superintendencia. Después de haber atontado sus reses domesticadas, de modo que estas pacíficas criaturas no osan dar un solo paso fuera de las andaderas en que están metidas, les mostraron el riesgo que las amenaza si intentan marchar solas. Lo cierto es que ese riesgo no es tan grande, pues después de algunas caídas habrían aprendido a caminar; pero los ejemplos de esos accidentes por lo común producen timidez y espanto, y alejan todo ulterior intento de rehacer semejante experiencia.

Por tanto, a cada hombre individual le es difícil salir de la minoría de edad, casi convertida en naturaleza suya; inclusive, le ha cobrado afición. Por el momento es realmente incapaz de servirse del propio entendimiento, porque jamás se le deja hacer dicho ensayo. Los grillos que atan a la persistente minoría de edad están dados por reglamentos y fórmulas: instrumentos mecánicos de un uso racional, o mejor de un abuso de sus dotes naturales. Por no estar habituado a los movimientos libres, quien se desprenda de esos grillos quizá diera un inseguro salto por encima de alguna estrechísima zanja. Por eso, sólo son pocos los que, por esfuerzo del propio espíritu, logran salir de la minoría de edad y andar, sin embargo, con seguro paso.

("¿Qué es la Ilustración?" de Immanuel Kant)

Siempre adoré este texto.

Sobre Cielos e Infiernos

2009-10-26T20:51:00.004+01:00

Aquí les dejo un rápido estudio basado en datos proporcionados por la Biblia, al no poder poner el autor, ya que lo escribió como anónimo, os dejo el enlace de la página donde lo encontré: AQUÍ.

"Para su supina inteligentzia, me gustaría que me aclarase alguina cuestión de corte científico.

De resultas de la declaración de fe, en la que se afirma que el infierno existe, los datos con los que me manejo no me dejan claro "aonde esta el infierno realmente", porque,la temperatura del Cielo se puede determinar con bastante precisión. Nuestra autoridad es la Biblia, en Isaías 30,26 podemos leer,

"La luz de la Luna será como la luz del Sol, y la luz del Sol será siete veces mayor, que la luz de siete días...."

Por tanto, el Cielo recibe de la Luna tanta radiación como la Tierra recibe del Sol, y además siete veces siete (49) veces lo que la Tierra recibe del Sol, o 50 veces en total. La luz que recibimos de la Luna es una diezmilésima parte de la luz que recibimos del Sol, por lo que podemos ignorarla. Con estos datos podemos calcular la temperatura del Cielo. La radiación que recibe el Cielo lo calentará hasta el punto en el que el calor perdido por radiación iguale el calor que recibe. En otras palabras, el Cielo pierde, por radiación, cincuenta veces más calor que la Tierra . Utilizando la ley de Stefan-Boltzman para la radiación

(C/T)4=50

donde T es la temperatura absoluta de la Tierra, 300 K (27º C). Esto permite calcular para la temperatura del Cielo, H, un valor de 798 K (525 ºC).

La temperatura exacta del Infierno no se puede calcular exactamente pero debe ser menor que 444,6 ºC, la temperatura a la que el azufre cambia de líquido a gas. En Apocalipsis 21:8 podemos leer ,

"...para los idólatras y todos los mentirosos, su herencia será el lago que arde con fuego y azufre...".

Un lago de azufre fundido significa que su temperatura debe ser igual o menor que el punto de ebullición, que es 444,6 ºC. (Por encima de ese punto, sería un gas, no un lago)

Tenemos entonces que, la temperatura del Cielo es 525 ºC y la temperatura del Infierno 445 ºC . Por lo tanto, el Cielo está más caliente que el Infierno.

¿Alguien puede explicarselo a su santidad?

Legend"

De todos modos, me sigue pareciendo una temperatura muy alta para mantener fría la cerveza en el Infierno.

Aquí no se respeta de la selva ni la ley

2009-10-24T22:19:00.000+02:00

Porque sabemos hacer del escapismo un arte.
Porque siempre queda espacio para nuevas libertades.

("Porque las cosas cambian", de Enrique Bunbury, Hellville Deluxe)

Las quejas del contramaestre

2009-10-11T18:10:00.000+02:00

Chapoteando en la certeza de no tener nada
me cruzo en mi camino desalmados
que pretendieron hacer de mi alguien de provecho.
¡Nunca se haga en mí eco tan insano!

Le rezo a un dios que no existe
y que de existir no contaría para mí.

Me sacudo el polvo y asimilo tu literatura.

¿Será nuestra síntesis un robo
a siglos de pestilente cultura?

No creo en ninfas ni otras mitologías.
Buenos modelos según para quién.
No quiero dinero, ni halagos ni morir.
En vuestro juego social no quiero entrar
pero no me consentís salir.
¿Os hago algún mal?

Me mantengo al margen de la estupidez
esperando en este asqueroso andén de decepción.
He paseado por vuestros vagones
y observé allí la terrible maldición de la ignorancia.
¿La obtuvisteis a cambio de comodidad?
¿O tal vez de libertad?

Me tenéis cansado y aburrido. Ya ni me quiero enfadar.
Seguid con vuestros tontos juegos,
la culpa es mía por esperar de vosotros algo más.

---

-M.S.: ¿Por qué la vida es tan rara?
-M.: Porque si no tendría algún sentido.

Pensamiento libérrimo

2009-10-06T01:32:00.001+02:00

Queridos -y no tanto- lectores:

Imagino que no lo habrán notado, pero hay un nuevo enlace en mi lista hacia un blog llamado "Pensamiento libérrimo". Bien, este es un blog que acaba de ver la luz pero que lleva meses gestándose. En él escribiremos tanto Elvira como yo, aunque presumimos que la mayoría de entradas, las publique quien las publique, serán escritas "a la limón".

¿La intención de esto? Hemos procurado dejar bien claro esto en una cita que recogemos al comienzo de nuestro querido Oscar Wilde, pero para los menos aptos la aclararé ahora: No tenemos ninguna.

Este blog, como todo lo que puebla el Universo, queremos que sea libre de intención alguna (problemas metalingüísticos aparte) y dejar que, simplemente, se vaya desarrollando.

Hemos querido hacerlo con gracia, cogiendo cosas de uno y de otro. No podemos decir si va a ser un blog que trate sobre todo temas serios o no. No lo sabemos. Lo que sí aseguramos es que será un espacio muy imbuido en nuestra propia personalidad.

Espero que mis lectores y los suyos lo disfrutéis. Y si los tenemos compartidos imagino que os gustará saber cómo resulta la mezcla.

(Reedito para decir que si alguien quiere auténticas verdades universales puede acudir a este sabio )

Barbie debe morir

2009-09-27T16:18:00.002+02:00

Porque Nancy O prefiere verla muerta
Barbie debe morir
Porque Nancy Reagan vale mas que ella
Barbie debe morir
porque esta mas gorda que Nancy Anorexica
Barbie debe morir
porque esta mal hecha es demasiado vieja
Barbie debe morir

porque a mi me da la gana
porque ken lo quiere asi
porque se ha vuelto muy rara
Barbie debe morir(4)

Porque habla mal de Nancy Trabesti
Barbie debe morir
insulto a la verdadera Nancy Rubia
Barbie debe morir
Porque fue juzgada y condenada
Barbie debe morir
porque tiene muy revuelto el carma
Barbie debe morir
porque es tan americana
porque ken sera feliz
porque es un poco fulana
Barbie debe morir (x8)

y las Nancys se reiran
porque Barbie lo va a pasar fatal

Barbie debe morir(x3)
Barbie muerete ya
oh oh oh

(Barbie debe morir, Nancys Rubias)

Desidia

2009-09-19T19:24:00.002+02:00

Cansado de esperar las migajas
que tu osadía quería donarme para las heridas,
me alejo de tus mentiras, tus falsas miradas
y me marcho allá donde ya no pueda encontrarte.
Me dijiste que me amabas; yo te amé como un loco
y ahora tengo que marcharme, a aquel lugar o a cualquier otro.

Fueron esas palabras duras las últimas que supe darte.
No creo que lo mio sean las despedidas
ni que tú quisieras escucharme ni un minuto más.
Y, si fue la crueldad lo último que viste,
es porque era la guinda final de mi museo de simpatías.

No podías ser eternamente linda.

Ahora rezo para mí una letanía de melancolías
que no saben fortalecerme, pero que me salvan de la locura.
Y, como un dios destronado de su cielo, caigo al infierno
del olvido, la falta de ternura y los atrasados por qués.
Me mantengo en la desidia, en los días que se alargan
y que me mandan tener algo que hacer.

Pero no puedo, no encuentro ningún motivo
-ni aún furtivo- que no me haga entristecer.
Me mantengo en la rutina, en las noches pausadas
llenas de falsas risas, tabaco y vino.
Caigo en el abismo de mi propia vida.

Y no sabría salir y encontrarme, de nuevo, con la alegría.

Escribo mis penas y desdichas en papeles arrugados
que terminan en el suelo, junto a mi esperanza.
Ya me he marchado, pero no he sabido encontrarme.
Tal vez no supe hacerlo, no supe arreglarlo
ni cuidarlo, ni tan siquiera supe, tal vez, buscarme.
Y entre estas malsanas penas caigo derrumbado.

Quiero levantarme, quiero huir de nuevo,
pero mi cinismo me dice que será para caer nuevamente.
Tomo impulso, salto. Pero el asidero está aún muy lejos.
Y ahora, como perro maltratado, vuelvo a tí
con el rabo entre las piernas, para pedirte consejo.

Pero no se puede esperar cariños del tiempo.

Cartas y despedidas

2009-09-09T09:23:00.005+02:00

Nota del autor: Me aburro, y esto me lleva al juego, al ingenio. He intentado hacer una poesía rápida, desesperada, y creo que debo avisar que, para una lectura adecuada, es recomendable hacerlo de la misma manera. No os pido que desesperéis, más bien que procuréis hacer una lectura ávida.

Parado en las vías de una estación
en la que hace mucho que los trenes
dejaron de pasar,
intento recordar aquella canción
que un día nos unió, los días alegres,
y sólo recuerdo tu cara, tu sonrisa y tu voz.
Y esto no me deja comprender el motivo fúnebre
que decidió acabar con nuestro amor.

Y por más que me empeño no me consigo adaptar
al movimiento de esta vida sin seguridad,
seguridad que antaño me dabas y que ahora me falta.
E intento encontrar una solución
al lobo del hombre, su mezquindad,
sin quererme consolar en la fácil razón
de que así somos, que no hay justicia, belleza o verdad.
Pero siento miedo, en tu intimidad lo reconoceré,
de enfrentarme a esto sin ser tú mi bastión,
mi apoyo fuerte, alegre e inocente en el que me apoyé
para que fueras mi acompañante en la soledad,
única compañera fiel en esta vida de confusión.
No soy como esperaba. Pensé que te podría olvidar.

Pero pasa que cuanto más tiempo,
cuanta más distancia hay entre tú y yo,
más en este caos me hundo y me pierdo.
¡Y aún no recuerdo esa triste canción
en la que con melancolía poderme hundir!
Y así recordar aquellos tiempos en los que eras mi vida,
en los que, con una paz solemne,
podía dormir abrazando nuestro amor.

Y no ahora que, con mil cigarros por bandera,
con lápices y hojas como escudo,
salgo a la calle con mis gafas de sol,
ocultándome de este mundo
que sus miserias muestra al astro sin pudor.
Siento inevitable pensar en nuestra mediocridad.
Y entre fiestas y alcohol
yo sólo me limito a observar
las penas que con buenas fotos pretenden callar.
Y aún sin recordar el estribillo
vienen a mi cabeza las palabras del poeta
en que aseguraba con destreza
“antes de que tú me mates, prefiero matarme yo”.

O tal vez sólo me limite a huir
para demostrarme así que tiene algún sentido
destrozar algo que fue para mí lo más bonito,
lo más precioso y bueno que pude consentir
en mi vida, que debería ser asquerosa y sin brillo.
Pero ¿cómo dejar escapar la oportunidad
de poder abrazarte, de dejarme por ti amar?
Aunque eso significara ser feliz.

Me iré, marcharé de aquí esperando poderme encontrar.
Volando, como Cyrano, no muy alto, pero solo,
procurando poder discernir lo que está bien y mal,
alabaré a unos pocos, desecharé a los demás.
Y en mi huida tal vez te vuelvo a encontrar
paseando, con la elegancia de la que tú sola eres capaz,
por alguna bella ciudad.
Aprovecharé entonces la ocasión para darte esta carta,
hablarte de mis aventuras tal vez.
Y, una vez demostrado todo mi amor,
podré marcharme libre, de nuevo sin rumbo, sin pasión.
Pero sabiendo que al menos una vez en mi vida, ya larga,
has tenido en tu exquisita alma mi corazón.

Mi Marla particular

2009-09-06T19:05:00.001+02:00

Pobre, sucia y destrozada,
uñas de color desgastado,
robando ropa en centros de lavado
para venderlas en la siguiente esquina.
Hace ya mucho que no lloras
y que te refugias en las medicinas,
en el fondo de los vasos ya vacíos.
¿Qué te hará reír ahora?

Huiste mil veces para volver después.
Avanzar por la vida con hombros caídos,
con ojos cansados, con manos gastadas.
En un sucio apartamento lleno de liendres
malvives tu vida insana.
Lo tuyo son las malas compañías.
Debiste escuchar las palabras hirientes
de las que fueron tus viejas amigas.

Los años en ti sí pasan en balde.
Ni las canciones ni los poemas
que seguiste sin ver sus problemas
pueden ahora contar, de horrendo,
tus historias con mujeres y hombres.
Y cuando cae la noche en tu cabeza
quisieras salir de allí corriendo,
volver a tu juventud y recuperar tu nombre.

Pero sabes que hay elecciones
de las que eres única responsable.
Y sin poder siquiera llorar
quieres gritar y encontrar otro culpable.
Pero no hay salida para tu vida,
no se pueden solucionar tus errores.
Y te revuelves contra ti misma
inyectándote otra dosis de bellos colores.

Ni el sexo sucio ni el alcohol
pueden hacerte mejorar.
Y, encerrada en tu habitación,
poco a poco vas perdiendo la cordura.
Y te dices “mejor esto que luchar”.
¿Quién podría acompañarte en la locura
para intentar hacerte reir?
¿Elegiste vivir así?

Y un día te encontraré sentada
en los escalones de un sucísimo portal.
Te tenderé una mano y te haré huir
poniendo carretera y alejándote de la soledad.
Iremos a alguna ciudad despoblada
de edificios derruidos y cielo gris.
Donde no exista el horror ni la verdad,
donde construir nuestro imperio de mediocridad.

Abandono

2009-09-02T19:43:00.003+02:00

No somos los hombres seres perfectos, lo sabemos.
Son los restos de nuestros fracasos nuestra memoria
y las pequeñas dudas el inicio del fin de la historia.
Paseamos, caminamos intranquilos por nuestras desdichas
recordando tal vez aquel error, sabiendo que no hay salida.
Nos clavamos las astillas del duro recuerdo
y nos sentimos incapaces de exorcizarnos de nosotros mismos;
Un nosotros funesto que ya no somos, pero que fuimos.

Era ella la mujer del rostro engañoso.
Tal vez nunca aprendí a comprender su mirada
y caí rendido por su aspecto glorioso.
No era ángel, ni era demonio. No era hada, tampoco duende.
¿Era una ninfa o era simplemente humana?
Tal vez su forma de ser solo existió en su mente.
Quizás no exista aún especie donde poderla clasificar,
una etiqueta donde ver su nombre junto a los demás.

O posible y simplemente me dejé engañar.

Sus ojos duros me miraban y me crucificaban,
el gesto de sus labios me daba paz.
En nuestra relación nunca pude ahondar en su personalidad,
pero ella siempre me aseguraba que la hacía feliz.
No lo comprendía, ¿cómo lo hacía? Un misterio.
Tal vez por eso tampoco entreví el fin,
tal vez por eso jamás me lo tomé en serio.
¿Me mandaba con su mirada mensajes de aviso,
mensajes que, en mi ceguez, no conseguí ver?

Tras la despedida -una simple nota le bastó-
me encontré solo en una casa demasiado grande,
en una cama demasiado sola, en el recuerdo de su olor.
Y me pasaba las horas oculto en un rincón,
no sé si de la casa o de mi alma, atesorando telas de araña.
Marañas de disculpas tardías venían a mi cabeza
mientras que el sentimiento de culpa me invadía.
Y no sé si lo que más me aterra es no conocer la causa
o que, de horrible, no quiera reconocerla.

La quería ¡la quiero! Y soy incapaz de olvidar su pelo,
de olvidar su risa y aparente cara de niña.
Incapaz de desestimar su interacción con los objetos
cada vez que yo mismo realizo algún movimiento.
Pero es la condena, ya mil veces descrita,
de aquellos que le debemos al abandono el sufrimiento:
Nunca olvidaremos los ecos que ya no resuenan,
las imágenes de tiempos pasados, los años tiernos,
querrán imponerse por la fuerza.

Tal vez huir sea una opción sensata,
la esperanza del que huye de su propio remordimiento.
¿Pero no es la cobardía propia del guerrero?
Escapar de los recuerdos, de las miradas en el espejo.
Intentar olvidar -aunque de dificil, es imposible- su reflejo.
¿No huiste de mi lado? ¿No me abandonaste al polvo?
¿Por qué, entonces, habita junto a mí tu espectro?
Me hundo, me hundo en la desesperación del loco.
¡Vuelve a mi lado! ¡Te quise y te odié tanto!

Pero no. No vuelves, y yo me consumo en el lodo
fabricado por el manto de mis lágrimas y mi arcilloso cuerpo.
Y mi triste figura se consume en su rincón mohoso,
sus heridas no supuran y se gangrenan. Me quedo muerto.
La casa de nuestros sueños envejece, y se cae la pintura.
Todo es gris, dentro y fuera; todo es para mí desierto.
No vuelves, no. Y no volverás jamás.
Y poco a poco se apagan en mí las luces de mi cordura
y son sustituidas por las velas de mi entierro.

Presentación

2009-08-22T00:38:00.003+02:00

Y ahora permítanme que me presente
con mi genio pero sin mi figura,
como nunca me presenté y jamás quisiera haberme presentado.
Y es que si alguna vez pensaron que mi alma era pura
quisiera con lo siguiente de sus mentes borrarlo.

Vicioso, mentiroso y caradura.
Adoro cantar, escribir y leer poemas espantosos,
jurarle a la luna que soy su esclavo
y a los hombres que soy un ser pecaminoso.
Y aunque del satélite vasallo, mi alma es libre.
Ateo, más por convicción que por creencia,
no creo que la carencia de moral sea lo mío.

Como persona de gran estilo me presento a veces,
otras como el hombre más triste.
Delicioso me resulta el simular
pero considero la hipocresía como un gran mal.
Tan inteligente como el que más,
tan arrogante y aguerrido como el más temido.
Una vez me llamaron "pequeño Satanás".

Ando por el mundo como su dueño
y me rio de todo sabiendo que poco importa.
Unos luchan por grandes causas
otros por su propia tibieza:
Yo tan solo lucharía por mi independencia.

Miradas de soslayo y sonrisas de suficiencia,
inquieto al más tranquilo y desespero al más creyente.
Los Infiernos, de inventarse, fueron inventados
para tener un lugar donde encajar lo suficiente.
Si limitase tal vez mis palabras muchos lo agradecerían,
pero caería enfermo y desesperado
al tener que soportar tanta estulticia callado.

Avaricioso en dones, astuto y lascivo.
Sexualmente equívoco, filtreo con unos y con otros,
y si el filtro debe ser un sexo, prefiero el femenino.
Humanista y misántropo.
Amo a la humanidad pero veo en un solo hombre a mi enemigo.
Considero el desdén la mejor defensa
y el ataque sin reservas como un entretenido juego.

Vanidoso y presumido
suelo canjearme más enemigos que amigos.
Cuido mi aspecto, cultivo mi ego:
Cada mirada medida, medido cada gesto,
ando y hablo con pausado movimiento.

Fumador y amigo del tequila
me gusta la noche y las tardes tranquilas.
Visitante asiduo de cafeterías y pubs,
en ellos me muevo como en mi propio hogar.
Caminar por los bosques o las calles vacías
se me antoja una delicia.
Amo al mundo decadente, los sueños y la vida.

A veces cariñoso, muy pocas malhumorado.
Nervioso, maníaco y apremiante.
Me gustan los personajes malvados, rebuscados e inteligentes.
Me indentifico con los taimados, orgullosos y valientes.
Así soy yo, poco encantado de conoceros,
pero gustoso de que ahora me conozcan
y que a mí me importe un huevo.

Verano Fatal

2009-08-04T03:16:00.002+02:00

Lo vi en un escenario intentando disparar, a este chico solitario no me tengo que acercar, tus ojos me encontraron en la última canción no sé si era una promesa o una premonición. / Te observo al descender y una extraña sensación después, cómo poco a poco me voy empezando a encoger, llegando a la ciudad la mujer del tiempo nos dirá que a una primavera en calma siempre le sucederá un verano fatal. / No tenemos que escondernos alguien nos encontrara, hacer siempre lo incorrecto es una forma de acertar, la mañana nos recoge donde muere la ciudad, yo buscando tu fuerza y tu mi debilidad. / Te vuelvo a escuchar en esa forma especial de hablar, para ser un buen cantante tienes que desafinar, hoy hace más calor y me tienes atrapado en tu rincón, quien podría imaginar lo que nos iba a deparar un verano fatal. / Y aquí las noches llegan y nos pasan como un reactor y todo lo que nace, nace casi como por un error y las gaviotas chillan que ya está cerca el final de un verano fatal. / Te pierdo entre la gente que ha venido a celebrar que llega el presidente y dice que nos va a salvar, veo pasos en la orilla y te vuelvo a encontrar en el agua de rodillas cruzando hacia altamar. / Y hablamos del amor pero es la hora del adiós y el viejo que no sabe nada con su acordeón y al huir de la ciudad la mujer del tiempo nos dirá que a un otoño desastroso siempre le precederá un verano fatal.

Una pequeña certeza entre adversidades

2009-06-21T20:43:00.001+02:00

Si damos por supuesto que mantenemos una necesidad de eseidad, que esta nos persigue y a la misma vez nos arrastra hacia una autocontemplación del sí mismo en la búsqueda de poder decir “este soy”, consiguiendo, por tanto, que el efecto reflejo del otro nos defina una campo que delimite nuestro yo, ¿cómo podemos averiguar lo que es bello? Es más, ¿es la Belleza una realidad preconsciente a la certeza tal y como se nos presenta en un estado anímico correcto o, más bien, es una necesidad apriorística?

A ver, bien es cierto que la existencia de un estado de inconsciencia fue algo más que demostrado, y que esta nos previene de ciertos traumas posibles ante, llamémoslo así, un síndrome de Sthendal. Pero no es menos cierto que ante el éxtasis de la belleza uno reacciona de formas muy distintas. Se conoce el caso de algunos que han recitado por completo la Crítica de la razón práctica kantiana tras verse derrotados ante la magnificencia de un cuadro. Nietzsche mismo comprobó ante Tristán e Isolda la realidad unívoca de un amor heterosexual, y reafirmó, así, el vitalismo que lo consumía. Además, la sociedad siempre ha buscado en el ello la sustancia.

De todos modos no termina de quedarme claro. Si el arjé es el primer principio –valga la tautología-, ¿cómo puede decirse a continuación que el Uno está más allá del Ser? No sé, me tiene confuso.

Creo que importa poco. A fin de cuentas, los principios que aceptamos de forma natural, aunque sean condicionamientos sociales, bien podrían entenderse como una serie de prejuicios no sometidos a crítica por miedo a la tradición. Ante esto Maquiavelo decía que es mejor postergarlos, pues todo cambio entraña un riesgo. Pero claro, si revisáramos a Heráclito descubriríamos que todo fluye y, por fluir, fluye hasta el hombre. No justifico por ello técnicas abortistas en lo que al pensamiento se refiere, pero sí digo que algún que otro “varapalo” podrían llevarse los teóricos físicos que niegan una teoría relativista del Universo.

No quisiera ahora entrar en Leibniz, creo que sería liar un poco el rizo ahora que empieza a estar esto algo más claro. De todos modos, creo que no estaría de más echarle un vistazo a colación de esto. ¿No sería un interesante e innovador enfoque?

En fin, es francamente apasionante toda esta investigación acerca de lo necesario, -y de lo que no lo es tanto, hay que admitirlo-.

Fragmentos de un sueño

2009-06-18T11:03:00.001+02:00

Ella preparaba tortitas. Era ajena a toda la inmundicia que nos rodeaba, a aquellos que mueren en trincheras o en su propia choza, retorcidos por el hambre. Tal vez apenas escuchaba la estruendosa música que sonaba a nuestro alrededor. Los pájaros cantaban en la carretera vacía, ella preparaba tortitas.

La veía manejarse con cierta desenvoltura, peleándose ahora con la no fácil tarea de conseguir darle la vuelta al preparado, medio hecho por un lado, completamente crudo por el otro. Ella preparaba tortitas, y el sol iba poco a poco a ocultándose, ajeno también a todo, en su eterno ciclo. Los rayos apenas llegaban ya a dar sobre la ropa que lánguidamente colgaba del tendedero de la ventana.

La música cambiaba, de pista en pista, el clima iba tornándose cada vez más fresco, el timbre y el teléfono sonaban de cuando en cuando. Ella, preparaba tortitas.

Tal vez no era la hora adecuada, tal vez no era el lugar adecuado. Muchos pensarían que tanto lo uno como lo otro era, si es posible, lo menos acertado, lo más equívoco que uno podría hacer un martes cualquiera, en plena semana de exámenes. Ella, en su quehacer, no caía en la cuenta de estos detalles. Ella preparaba tortitas. Ella adoraba el error.

Haz siempre lo incorrecto, es una forma de acertar.

Ni el sucedáneo de licor en una copa demasiado bella para no contrastar de forma tremenda con la habitación, ni el polvo acumulado sobre el suelo y la mesa, ni la televisión apagada reclamando atención, ni los libros amontonados, esperándonos, podían ahora esperar de ella ni el consuelo de un vistazo. Centrada en su tarea, sartén hacia arriba, sartén hacia abajo. Ahora la mantequilla que, con un juego de muñeca, esparce mientras se derrite por toda la sartén, después el preparado, se deja hacer unos segundos, se le da la vuelta y luego al plato, justo encima del montón de hermanas. Luego, vuelta a empezar. ¿Cuántas llevaba? Ni ella lo sabía. Presa de una suerte de embrujo, de un frenesí enloquecedor, ella, simplemente, preparaba tortitas.

Allá, en lo que llaman mundo real, la gente seguramente continuará su triste existencia. Monotonía. Nosotros, encerrados en una especie de sueño disparatado, huíamos del cotidiano vaivén de la vida. Ni los días, ni las semanas, ni tan siquiera los meses podían afectarnos. Estos simplemente pasaban, y nosotros, si en algún momento los contábamos era para reírnos, a una vez, tanto de su rapidez como de su innocuidad. Si teníamos alguna forma de contar el tiempo esta era por estaciones. Pero en ese momento esto tampoco importaba. Ella, presa de su propia alegría de vivir, preparaba tortitas.

De gorriones

2009-05-31T19:09:00.001+02:00

Un gorrión yace muerto en la acera.
Me pregunto si él cantaba cuando yo lloraba.
Él ahora yace, y con cierto regocijo lo miro
y me rio al pensar que soy yo el que vive.
Una triste figura figurando la tristeza.

Una de las alas tiesa hacia el cielo,
como si quisiera remontar el vuelo.
El viento lo mueve, parecería vivo
sino mantuviera el pico abierto
y la panza hacia arriba.

¿Cayó en picado o murió en larga agonía?
Tal vez se posó donde no debía,
tal vez era consciente del inminente final
y esperó el último aliento con calma.
Tal vez su fin fue un fin siniestro.

Y yo aquí lo observo y pienso
en la tristeza de la existencia.
Él voló libre, retó a los vientos.
Pero hasta los que más alto vuelan
terminan tocando el suelo.

Otra pregunta:

2009-05-27T16:49:00.001+02:00

¿Hasta dónde estás determinado por las circunstancias?

Inmortales

2009-05-24T00:14:00.001+02:00

Nadie nos prometió vivir eternamente,
nadie así vivió. ¿De dónde sale
la idea de lograrlo como el mejor?
Una triste ilusión de nuestra mente
que nos cree inmortales en la juventud.
Y aunque grises pasen los días normales
no pensamos realmente en nuestra finitud.

Nos aferramos a la vida,
aunque se nos antoje, a veces, vacía,
temiendo que no exista otro presente,
otro futuro o un mañana a recordar.
Moviéndonos por la espiral del más crudo
sinsentido del no creyente, queremos olvidar
que nada nos sostiene ni mantiene.

De acá para allá, de allá para acá.
Tal vez te emborraches una vez más,
tal vez decides que, como inmortal que eres,
no mueres y te puedes entregar con impunidad
a una completa vida inmoral.
Y no hablo de bien ni de mal.
¿Algo así existió jamás?

Pierdes a tus amigos,
aquellos que quisiste de verdad.
Y sonríes como un idiota sin ánimos,
como un pelele que se deja manejar.
¿Eres dueño de tu vida o ella te posee?
¿Por tener te quedaste sin querer?
Y no tienes canciones ni poemas con los que llorar.

Pero te dices que sí, que todo tiene
algún más que posible fin.
En el fondo no eres tan malo,
¿cómo serlo si no quieres?
¿cómo con lo estúpido que te hace sentir?
Comprendes que lo raro no es el ruido
sino el silencio que no dejas de escuchar.

Y tú, que creiste poder vivir parasiempre,
descubres que estás solo, y envejeces.
Solo, y no por condena, sino por permitir
que tus actos te posean.
Languideces y comprendes cómo
aquellos que por la vida se pasean
llegan, irremediablemente, a morir.

Soledad

2009-05-19T13:35:00.002+02:00

No sé si alguna vez lo has sentido:
Una soledad que te ahoga
pero que no te asola un tiempo
y después, tras estallar, te abandona.
Hablo de un sentimiento que te roza
como si estuviera en movimiento,
haciéndote saber que cuando quiera
volverá para hacerte comprender
que, en esta vida, vas a solas.

No es una soledad relajadora,
no es algo que se quiera, sabiendo
que, cuando te canses de ella,
podrás volver junto a otra persona.
No. No hay consuelo, no hay respuesta.
Buscas y buscas, y sólo encuentras
que en toda la vida no hallarás
compañía alguna que te haga descansar.
Que no, no encontrarás paz jamás.

Ves tu alma y comprendes
que no hay ninguna mente capaz
de profundizar en la tuya.
Aceptas las palabras del filósofo:
<<No encontrarás los confines del alma
ni aún recorriendo todos sus caminos;
tal es su profundidad.>>
Y sabes que es verdad, que ni el Destino
podrá esto alguna vez cambiar.

Te sientes lejos de todos,
más que por necesidad, por crueldad.
¿Qué te ha hecho ser así?
¿Qué te impide, de cualquier modo,
sentir que, al fin, conectas con alguien
que te comprende, te habla y te contesta
haciéndote ver que siente también así?
Un alma gemela que anhela
encontrarte, como tú a ella.

Te cansas de buscar, de esperar.
Resuelves que sólo te queda
refugiarte en libros y canciones.
Allí desesperas, leyendo mitos inventados
de grandes héroes de fábula más vivos que tú.
Y piensas: "Si nunca viviré así
prefiero mantener mi laxitud".
Ves que no hay vuelta atrás
y sientes que mueres.

Un rayo de esperanza cruza, tal vez,
por el horizonte de tu vulgaridad.
Quieres creer que esta vez es verdad,
pero sabes que eso también pasará.
La mayor aventura de tu vida
consiste en ver los días pasar,
como un enfermo en un hospital,
como un animal en un agujero.
Pero no te atreves a ponerle final.

Te falta voluntad para cambiarlo todo,
no te atreves a arrojarte al abismo.
Sin luchar contra tí mismo, sin atreverte
a emanciparte de tu color monocromo.
Y culpas al mundo por ser así,
y cierras los ojos para no ver tu poquedad.
Cuentas los años por eones.
La grandeza de tus metas
te hundió por lo pequeño de tus errores.

Y podría decir que esto son posiciones
que van y vienen. Ahora están, ahora no.
Pero es la triste realidad, y se mantiene.
No tengo una palabra de aliento que brindarme.
Y si fuera el pasearme de un lado a otro de la locura
la mejor de las conjuras para deshacer lentamente
estos enredos del alma, me lanzaría en su búsqueda
para lograr, aún de forma insana, la calma.

Pero no huyo. No por valentía, sino por desgana.
Me quedo quieto en mi rincón, y me pudro.
No tengo ni la cortesía de limpiarme el polvo
gris puro que genera mi decepción.
Me canso, mil veces me suicido en mi mente
pero, como condenado a vivir así eternamente
renazco al amanecer cargado de rencor.
Y así sigo, manchado en el orgullo y hundido,
en mi rincón alejado de la muerte.

Escepticismo

2009-05-16T01:21:00.002+02:00

Como dijo el poeta una vez
nadie a quien amar es
nadie a quien dañar.
Y, de igual manera, nada en que creer
son ilusiones que no destrozar.
Los sueños que no creas en tu mente
no serán pesadillas que te persigan.

Y yo les digo a aquellos que me admiran
que tornen su mirada lejos de mí,
que no caigan en la mentira
de querer ser feliz.
Ninguna finalidad tiene la vida,
los árboles están ahí para estar,
y nosotros nos podremos siempre preguntar,
pero aún así no tendremos ninguna finalidad.

Busqué hacerte la mejor poesía
y me quedé con palabras vacías,
con mentiras que lloraban, sin decir nada,
las penas que no había purgado.
Y si alguna vez he jurado que volvería,
que tornaría con mi sonrisa de canalla
y sanaría tu alma magullada,
espero que supieras que era mentira,
como lo eran todos mis gestos de alegría
o como jamás lo fue mi amargura.

Quisiera tener un dios en que creer,
una verdad o fe de la que no sospechar,
a alguien que entre mis brazos mecer
para decirle que creo en la bondad,
que ella es buena y yo también,
que existe salvación y que creo en su amor.
Que si amar es entregarse al vacío,
mucho peor es hacerlo al olvido.

Pero nada de esto tengo, y por no creer
no creo ni en lo que observo.
Tal vez mis palabras ya sean sinceras
y tan sólo a ellas me aferro como clavo ardiendo,
ardiendo como mi alma incapaz de otra pena
que no sea la de no encontrar la calma.

Por esto voy dejando los días pasar
uno tras otro, como en fila,
y frente a mí van desfilando pausados
como monstruos en la casa del terror,
reflejándose agrandados en el espejo de mi desesperación.

De este juego sólo veo una forma de salir,
y si morir no es una opción
quisiera que alguien me enseñara otra mejor.
Ni el cariño podría darle un sentido
a esta soledad que me ahoga, que me devora
con el ahínco de un lobo perdedor.
Y si vivir es no conseguir
yo quiero perderlo todo para, así,
poderme reír al reconocerlo.

Podría dejarme llevar por la locura,
abrazar todas mis dudas y no luchar
contra esto que me invade y me destroza.
Pero, aún sabiendo que no hay nada que ganar
digo que militia est vita, y si es lucha,
pienso batallar hasta el final.

Una pregunta:

2009-05-05T21:40:00.000+02:00

¿Has visto cumplidos tus más profundísimos sueños?

Un poquito de maldad

2009-04-30T21:15:00.001+02:00

No estoy en absoluto a favor de la destrucción de las obras de arte, pero este simbolismo me puede.
Además, hasta que no acepten que la fotografía de un hombre desmembrado es puro arte, yo no aceptaré que la figura de un torturado lo es.

Liberación

2009-04-28T16:46:00.002+02:00

"Libera tu alma amigo".
Tumbado sobre arena fría noto la sangre
fluir de mi nariz a los labios,
y de ahí al suelo supurante.

Las rápidas pisadas aún se notan,
las señales de caidas y levantamientos:
Allá una rodilla, allá un pie se clavan
en la arena que se levanta con el viento.

"Libera tu alma", vuelve a decirme,
y ahora ya lo entiendo.
Me vuelvo a levantar, quiero resistirme
a la idea de huir de un golpe más.
Demasiado sensato como para hacerlo.

Los músculos se tensan,
noto mi puño en su endurecido pecho.
Dolor, estremecimiento, éxtasis.
La siguiente sensación es en mi estómago.

Nuestras vidas

2009-04-17T01:08:00.001+02:00

El Sol ya no entra en mi ventana,
y creo que ya me da igual.
Ando solo por las calzadas
buscando la más pura soledad.
Escribo canciones tristes y lentas
porque no sé ser feliz.
No creo en el sucidio, no mientras pueda.
Y avanzo yo solo, pero sin mí.
Mi cuerpo actúa a control remoto
gracias a un botón al que hace mucho le dí.
Y al encontrarte en cada esquina
entre llantos sólo una cosa sé decir:
Puta vida...

No fuíste tú la causa de mi amargura,
no te daré ese intenso placer.
Pero sí que arruinaste mi frescura,
mi pasado contigo es más que un ayer.
Pero otra cosa nubla mi voluntad
trayéndome la desesperanza y el dolor.
Y a cada paso que ellos dan,
más me sumerjo en el alcohol.
Un día ví a la muerte en mi habitación,
y ella misma me aseguró,
con voz cansada y aburrida,
que jamás había visto tanta insulsa pasión
como en mi puta vida...

Y es que ando sin motivación,
no creo en nada ni en nadie.
Sólo tengo una preocupación:
Que mis canciones no se acaben.
Pero mi alma seca me impide escribir,
no puedo existir entre tanto hastío.
El asco me terminará por extinguir
y nadie recordará mi brillo...
Porque aquí donde me veís
yo fuí alguien antes que borracho.
Antes de empezar a contar día tras día,
por el alcohol atontado,
toda mi puta vida...

Y no sé si fuí mejor,
no sé si ahora estoy equivocado
y dónde fallé mi elección.
Pero sé que en este mundo caducado
una cosa sobra bajo el Sol.
Y aunque tengáis prisas
pararos a pensar si con razón
no sobráis en vuestra puta vida...

Pasiones

2009-04-15T13:41:00.003+02:00

De la pared colgando una vieja muestra

del amor más profundo que jamás sentí.

Desechado ahora de mi pecho aquella letra

y limpias ya mis preocupaciones esta noche admirable

por una lluvia incapaz de limpiar mi alma gris,

con una preciosa rosa aún fresca

reposando en el fondo de mi copa de plata y jade.

En la más absoluta desnudez corporal

voy descubriendo en mí nuevas facetas, brillos y mates.

Comprendo poco a poco perspectivas de otra libertad:

Quisiera correr ahora, gritar al cielo abierto,

decirle al mundo que no hay en él nada grande,

que nada de lo que me puede ofrecer me importa.

Rechazo ahora, como otras veces, lo eterno.

No creo en el bien, tampoco en el mal.

¿Amor y odio? Expresiones de mi deseo.

Ni persigo ni intuyo alguna verdad.

Pero para hacerme con todo quiero luchar.

He abandonado mis recuerdos,

siento haber liberado mi alma

y preparado para la autodestrucción estoy ya.

Un ángel sonríe con los cabellos mojados,

y yo vuelvo a correr desnudo y con calma.

Siento mis pies pisar profundos charcos

y abro los brazos, y lloro, y grito…

No hay en esta maldita vida nada

capaz de hacerme ya suspirar:

Ni la belleza, ni lo obsceno, ni el puro vicio.

Ningún dios sustenta mis razones,

ni la sola razón es capaz de, con brío,

mantener un paradigma y sus conclusiones.

Imperios y creencias ya cayeron.

¿Cómo tomar al hombre en serio?

Dejad de buscar verdad en el azar,

rendíos ante la nada, ante el sufrimiento.

Buscad en la tristeza la más alta expresión

de gozo que puedan hallar en el mundo entero.

Mira a las estrellas, al infinito, sin terror.

Nada importa, es todo absolutamente indiferente:

La Historia plagada de personas que creyeron

en verdades distintas, ya todas extinguidas.

El Destino alza y destruye culturas indistintamente.

¿Por qué respetar el recuerdo de aquella

que ya te olvidó para siempre?

Eres vacío, no eres nada. Tampoco para ella.

La vida pasa, las vidas pasan sin brillo,

y tú eres uno más en este ciclo de muerte.

Siempre que amas

te entregas al vacío.

Malicia

2009-04-10T16:19:00.003+02:00

Malicia me engañó.
Con ese hombre no sé que esperaba:
¿Una amarga relación?
¿Un verdadero y dramático amor?

Siempre que pensamos
nos equivocamos en lo mismo.
Caemos al abismo, creamos espejismos
mientras morimos de sed.

Déjalo estar, no importa ya.
Ya me apañaré, no es la primera vez
que dejas de lado todo lo pactado.
Sabes que te esperaré.

Esperando un milagro,
esperando un milagro,
esperando en vano un milagro
que no llegará.

Esperando un milagro,
esperando un milagro,
esperando en vano un milagro
que no llegará.

Malicia por una caricia
me hubiera arrodillado.
Con menos abogados
te hubiera entregado todo mi ser.

Déjalo estar, no importa ya.
Ya me apañaré, no es la primera vez
que dejas de lado todo lo pactado.
Sabes que te esperaré.

Esperando un milagro,
esperando un milagro,
esperando en vano un milagro
que no llegará.

"Malicia", Enrique Bunbury (Bizarros)

Uno menos

2009-04-07T12:43:00.004+02:00

Y, aunque te quieran engañar, deberás saber que un año que cumples no es un año ganado, sino otro perdido. Pues, mientras que es tan obvio como innecesario señalar que en si en estos aniversarios uno mira hacia atrás, comprueba que ha vivido un año completo, no podrá jamás mirar hacia adelante y estar seguro de que llegará a la siguiente etapa.

LXXVII

2009-04-05T02:30:00.001+02:00

Dices que tienes corazón, y sólo
lo dices porque sientes sus latidos;
eso no es corazón..., es una máquina
que al compás que se mueve hace ruido.

Bécquer, Rimas.

Credo

2009-04-03T15:23:00.002+02:00

La vista del humano no es capaz

de alcanzar a ver a mi dios.

Nos rodea con su eterno vagar,

y nosotros nos esforzamos por hacer

lo imposible por acercarnos a su majestad

con ritos ya centenarios que no queremos perder,

y los repetimos día tras día con puntualidad.

Si ofendieras su figura alguna vez

no debieras preocuparte por su crueldad.

Continuará su viaje espacial,

sino indiferente, sí sin a nadie castigar.

Su bendita aparición en tu casa

podrás comprobar si le quieres buscar.

Divina gracia en ti vierte

infundiéndote un gozoso calor fraternal.

No se pronuncia, no miente,

sólo deja que te recrees en su bondad.

Incrédulos lo intentaron buscar.

Infieles toman tranquilos café

mientas charlan de algo vulgar:

su inexistencia; ¡qué malicia y falta de fe!

Pero ahí continua, imperturbable,

rociándonos con lluvia, mandándonos calor,

para que lo disfruten de forma invariable

sus enemigos y los que le aman de corazón.

Su bendita aparición en tu casa

podrás comprobar si le quieres buscar.

Divina gracia en ti vierte

infundiéndote un gozoso calor fraternal.

No se pronuncia, no miente,

sólo deja que te recrees en su bondad.

Pero mientras personas niegan su fe,

mantenemos nosotros la esperanza,

cada tarde que nos regala a las tres,

de recuperar lo perdido tras crear el zumo de manzana.

Y mantenemos la más férrea creencia

en nuestra tetera aeroespacial

que nos descubrió el filósofo con sabia ciencia

y que pocos ahora se atreven a negar.

Su bendita aparición en tu casa

podrás comprobar si le quieres buscar.

Divina gracia en ti vierte

infundiéndote un gozoso calor fraternal.

No se pronuncia, no miente,

sólo deja que te recrees en su bondad.

Breves pensamientos frente a un espejo

2009-04-01T14:21:00.005+02:00

¿Para qué retrocedes si no puedes volver atrás? Has visto a bastantes a quienes morir les ha ido bien: han eludido de ese modo grandes miserias. Pero, ¿has visto a alguien a quien le haya ido mal? Es, además, una gran simpleza condenar una cosa que no has experimentado por ti mismo. ¿Por qué te quejas de mí y del destino? ¿Acaso te perjudicamos? ¿Te corresponde a ti gobernarnos o nos corresponde a nosotros gobernarte?
Aunque tu tiempo no esté acabado, tu vida lo está. Un hombre pequeño es un hombre entero igual que uno grande. Ni los hombres ni sus vidas se miden por la longitud. Quirón rehusó la inmortalidad, enterado de sus condiciones por el propio dios del tiempo y de la duración. Imagina verdaderamente hasta qué punto una vida perenne le sería al hombre menos soportable y más penosa que ésta que le he dado. Si no me tuvieras, me maldecirías sin cesar por haberte privado de mi compañía. Le he infundido, a propósito, un poco de amargura para impedir que, viendo la ventaja, me abraces con excesiva avidez e indiscreción.
Para situarte en esa moderación que te pido, la de no huir de la vida en pos de mí ni querer rehuirme, he templado la una y la otra entre la dulzura y la acritud. Vivir o morir es indiferente.
No temas mi visita. No contribuye a tu fin más que cualquiera de los días restantes. El último paso no produce el agotamiento, lo pone de manifiesto.
Piensa que, al igual que el tiempo que hubo antes de tu nacimiento, el que queda detrás de esta conversación no es tuyo.

El rincón de Mirthas

Nuevos cambios/Fin de la actualización del blog

Cambio de aires

Another fucking day

Sobre el infantilismo moral de la religión

Tontos ¿argumentos? para una vieja batalla

Basura telefónica

Historias de barrio

H2O (basado en hechos reales)

Como en los erizos

Eterno retorno

De principio a fin (Una biografía)

Un buen futuro

Alimentos transzombiescos

Creencias infantiles

Vacaciones de verano

Publicidad

Ascensor al Infierno

La mañana del domingo

Modelo de fotografía

Una vida sin gracia

La noche lo sabía

Nota informativa

Un cuento por casualidad

Turno de limpieza

De principio a fin

Fatalismos

Dale recuerdos a Bukowski

Consejos para la vida moderna

Las personas no se hacen, amanecen

Traspies

Un cuento despacio

Verdad se escribe con minúscula

Palabras neutras (un amor inconcluso)

El vagabundo

A(simil)izaciones generacionales

De vuelta (un regreso inesperado)

Física marcial (1ª parte)

Bichos e histerismos (A una pobre tijereta que supo sobrevivir)

Poesía en imágenes

Ironías filosóficas

Escupitajos de inspiración

Nadie

... y comieron codornices

Despropósitos literarios

El cubo de desperdicios

22

3 consejos

No te volveré a dejar un libro

Capricho

Querido diario:

Sábanas frías

Un cuento para Wendy

El día más feliz de tu vida

Hay veces

Los héroes no son lo que parecen

Entradas muertas

¡Señoras y señores del jurado!

Aborto, pedófilos, imbéciles y progresismo (Contestación a Pablo Moyano)

Fenómenos traumáticos (Final)

Fenómenos traumáticos (Parte II)

Fenómenos traumáticos

Críticas y críticos

Frases ingeniosas para un público (no) deseado

Hola mundo. Adiós mundo.

Tren de la muerte

Dedicada:

6. Cassius Hueffer

El síndrome del Coronel Tapioca

J´aime tout chez vous

Un poquito de nostalgia

Sobre la minoría de edad

Sobre Cielos e Infiernos

Aquí no se respeta de la selva ni la ley

Las quejas del contramaestre

Pensamiento libérrimo

Barbie debe morir

Desidia

Cartas y despedidas

Mi Marla particular